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断断续续用了近两周的时间，终于读完了
《陆犯焉识》。 这个被誉为“华文世界最值得期
待的作家”再次震撼了我，比当初读《小姨多
鹤》《第九个寡妇》更甚。

严歌苓一直是我非常喜欢的女作家，看过
她多部作品，《小姨多鹤》《第九个寡妇》《一个
女人的史诗》《少女小渔》《天浴》《扶桑》《寄居
者》，每每被其征服。她讲故事似乎永远都是这
么从容淡定，成熟优雅。灵动的文字，写实的叙
事，不动声色间将残酷渲染至极致，轻描淡写
中已触及灵魂深处。

陆焉识本是上海大户人家才子加公子型
的少爷，一表人才，意气风发，会六国语言，也
极讨女人喜欢。 父亲去世后，年轻无嗣的继母
冯仪芳为了巩固其在家族中的地位，软硬兼施
地使他娶了自己的娘家侄女冯婉喻。渴望自由
却无力挣脱如蜘蛛般织网将其网住的恩娘，于
是他选择出国留学。在美国过了几年花花公子
的自由生活，毕业回国后的陆博士有一段风流
得意的名牌大学教授生活。
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世纪
50

年代，

因其不谙世事的张扬激越而成为“反革命”，

在历次运动中，其迂腐可笑的书生气使他的刑
期一次次延长，甚至死刑，后被改判为无期，在
西北大荒草漠上改造了

20

年。

陆焉识一生都在追寻自由，“为了一场无
爱的婚姻混到底，他必须在外浪荡，以此来平
衡自己”。他得到了自由，一次又一次，在美国，

在重庆，他无所愧疚地浪荡着，和望达、和念痕
戏真情真。他补偿了自己，却仿佛还觉得不够。

直到被遣送到西北劳改了
20

年， 枯寂中对繁
华半生的反刍，才使他确认了内心对婉喻的深
爱。 婉喻曾是他寡味的开端，却在回忆里成为
他完美的归宿。

纳兰容若说“当时只道是寻常”，虽直白，

但隽永深情，直抵人心。这是我们的缺憾，也是
陆焉识的缺憾，可惜的是，他在多年后、在令人
绝望的折磨中才明白过来，庆幸的是，他终于
还是醒悟了。 于是他逃狱，他九死一生，他自
首，他主动申请离婚，他甘于将自己放逐。他曾
告诉自己的弟弟：他的福气不小：饥饿一场，遭罪
一场，生死一场，结果领略了真的福气是什么。冯婉
喻对他焉识的情分，就是他的福气。

婉喻，这个爱的执着、卑微，却令人心疼敬仰的
女子，她那么安静，那么端庄，可是她也会有那般
风情流盼、神鬼附体般的眼神。 在时间的长河
中，很多事情会改变，但有些事却永远不会，比
如婉喻爱陆焉识这件事。 然而连她自己也不知道，

她实际上早就不需要生活中实实在在的他了。事实
上，他也很少实实在在地参与她的生活，从
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岁
他给她的那个独守空帐的新婚夜开始，他们一

直在离别，在美国，在重庆，在提篮桥监狱，在
大西北。 或许她爱的只是自己意念中的焉识，

或许这种离别恰恰成全了她，也成全了他。

当苦苦等候了一生的陆焉识回到身边，婉
喻却失忆了，认不出她的焉识了，他也永远无
法说出自己的忏悔和爱恋了，繁华落尽，他们
怀着各自强烈而执着的爱， 在等待中变得更
老。他风雨无阻每天陪伴着她，哪怕只是吃饭、

读书、写字和散步。在生命的尽头，还能守护陪
伴着婉喻，于他已是最大的自由。

安东尼的漫画《这些都是你给我的爱》中
有一句话：爱有时候好像买新衣服，要站得远
处才能看清楚。陆焉识站得足够远———几千公
里之外的大荒草漠，半生的禁锢与流放，才终
于让他看清楚自己对婉喻的深爱。 也终于醒
悟，多年以来，他未曾仔细看过婉喻，只因为婉
喻不是他挑来的，他恨的是把她塞给他的那个
主宰，那个传统，那个方式。

她曾是他寡味的开端，却在回忆里成为完美
的归宿。 然而这个完美，多少有点凄凉的意味在里
头， 那么多
美好的日子，

那么多饱满
的激情，终
归还是被
错过了。 只
是很多事，

当时只道
是寻常。

西安之行

旅游揽胜

钱云飞
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人生旅途中有无限美好，也
有无限坎坷， 但是无论是悬崖峭
壁还是无尽沙漠都要坦然走过，

命运帮我选择了人生， 我无法改
变， 却也为我准备了一个守护我
的精灵，时刻伴我共享美好。每一
次，在失败和困难面前，他总会陪
伴在我左右，用他特有的耐心，安
抚我的忧伤，让我学会振作，学会
去面对……因为有他， 让我总能
够战胜自己，体验成功。

2007

年， 妈妈因心力衰竭突
然去世，我的世界一下子变了样，

受到很大的打击。 老公一边忙着
给弟弟帮忙一边时时关注着我。

也许是太劳累了， 我感觉自己的
身体每况愈下，打不起精神，而且

每天有三个时间段心脏很不舒
服。 每天早上醒来，我害怕，怕那
心慌的感觉， 中午和晚上也是一
样。 我对老公说，我害怕睡觉，一
睡觉我心脏就不舒服。 我也害怕
醒来，每天早晨醒来，我都害怕心
脏不舒服。于是，老公带我去医院
做了心脏
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超和
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小时动态图。

三家医院的医生都告诉我， 检查
结果显示和我的症状描述相差太
大， 如果更年期我这些症状可以
理解，但是现在应该是没问题的。

可是我仍然感觉胸闷心慌， 这种
状况严重影响了我的生活和工
作。我想到了中医，于是开始用中
药调理自己，可是疗效很慢。在这
两年里， 我几乎拒绝所有的宴请

聚会。老公鼓励我锻炼，说生命在
于运动， 开始带我去爬山。 第一
次，我们去了平山塔，山不高，但
是才不过爬了几十米， 我已经是
心跳加速，我胆怯了。便在中段休
息处等待，老公带着女儿继续。

从那以后，我很受刺激，难道
刚刚四十，我就这样生活吗？这样
活着有意义吗？ 老公说：“以后咱
们每天晚上出去散步吧。 ”“我走
不动。 ”“没事，我陪着你，咱们先
走慢点，你感觉累了，就不走了，

只要坚持，会好的。 ”看着老公真
诚的表情，我不忍心让他失望。于
是，我们的散步开始了，说是散步
一点不假， 一分钟走不了

60

步。

身边不断有人超过我们， 这样走
了一个星期， 路上碰到的熟人都
笑我们：“你两口在谈恋爱呢。 ”我
也觉得这样，对老公不公平，他一
点也没起到锻炼作用， 于是我对
老公说：“要不，你走快点，我慢慢
走，走不动了，我停下来在路边等
你回来。 ”老公坚决不肯，就这样
每天不间断，老公的应酬多，但是
为了不让我间断， 每天吃完饭就
回家……每次的散步， 都是老公
对我的心理疏导的过程， 和他在

一起谈过去，谈未来
,

谈理想
,

谈工
作……不知不觉中，夏天过去了。

秋天到了，散步的人明显减少，我
们在继续。老公说：“老婆，你发现
没有， 你现在比以前走得快多
了。 ”“是啊，老公，我发现我现在
不仅走快了，路程也远了。 ”我们
的散步时间已经由半小时延长到
近一个小时了， 从那以后我增强
了信心。冬天来了，几乎没人再出
来散步了， 但是老公依然陪我：

“老婆，你发现没，你现在比我厉
害了。 现在走这么快，走了

40

分
钟了，你感觉到累了吗？ ”老公一
提醒，我也感觉到了，非但没有感
觉到累，浑身竟然有使不完的劲。

走过了冬天，又到了春天，老公也
陪了我整整一年，很明显，我的身
体发生了质的变化， 再没有怕过
早晨中午和夜晚。

如今这种散步已经坚持了两
年，我喜欢上了散步，这成了我每
天生活的一部分， 即使一个人我
也在坚持， 因为它带给我的不仅
仅是健康的身体， 它还时常告诉
我， 老公就是我相濡以沫的那个
人，是能陪伴我走完一生的人，与
你同行，我应该百般珍惜。

当时只道是寻常

读《陆犯焉识》有感

恋恋风尘

程云

� � � �

又到了丹桂飘香的季节，院子
里的桂花肆无忌惮地绽放着醉人
的甜香。 我不由自主就想到去年这
个时候，一样的月光，一样的花香，

于是就有了《手心里的温柔》的创
作灵感，一对患难夫妻朴实无华的
爱情故事就这样被收卷在《静水流
深

IV

》里。

《静水流深》 是我们电力企业
女工自己的书籍，书里记载着姐妹
们工作生活中许多情和爱；她如深
秋里枝繁叶茂的桂花， 暗香沉淀，

那一脉心香就这样绽放在我的心
海里。 如老友般，静默在我的枕边，

我的办公桌上，我眼睛能触及的每
一处。 通过《静水流深》，我知道了
许多以前不曾了解的作家和他们
的作品。 在这个经济快速发展的时
代，快节奏的生活，工作的压力，错
综复杂的人际关系总是让人身心
疲惫；读了芭芭拉安吉丽思的《活
在当下》，你会恍然大悟，你会发现
自己内心深处真正需要什么珍惜
什么，你会骤然反省活在当下才是
幸福。

在这个秋季，姐妹们抒发的每
一段情，每一段爱，如微风细雨涤
荡在我的心上，许多的美好情怀就
这样静静地流淌在岁月的长河里。

桂香四溢的季节也是个丰收的季
节，自然充满了许多的回忆。 六月
份， 为宣扬基层工作者自学成才的
优秀感人事迹，省公司举办“岗位成
才故事”讲评活动。我和我的伙伴历
经了一个多月的精心准备， 在市公
司层层选拔中获得头奖被选派到省
公司参赛。 不能忘记在许昌市供电
公司的会场， 聆听演讲者们讲述先
进的感人事迹，竞争激烈而又残酷。

眼看我们的参赛分数即将进入复赛
环节， 却因一个小小失误以

0.1

分
而与奖项失之交臂。那个时刻，用沮
丧远远不足以形容我内心的失落，

没有人知道，为了这次比赛，我和我
的伙伴付出了多少不为人知的努
力。

带队参赛的少杰姐姐大概看
出了我内心的不快，带着我在许昌
的街道上以自己少年、青年的成长
以及自己的工作经历，激励我要正
确面对人生历程上的失败和挫折。

正如《静水流深》里，徐冰“如陶看
见” 里分享柴静的成长历程那样：

“我们没有多高的起点， 只是繁茂
大树上不起眼的枝丫， 从头做起，

一步步， 没有辗转翻腾的技巧，下
的都是笨功夫，不断历练，不断改
正，只是每走一步，她会停下来想
一想，看看走过的路，望望前方，想
想为什么出发， 将要去向何方，走
得再远， 她有一股自省在里面，提
醒自己不要迷失。 ”

《静水流深》 犹如一部行为优
雅的心灵散文，字里行间无不洋溢
着电力女工热爱生活， 热爱生命，

享受生活， 享受读书的幸福和快
乐； 这是一种纯粹的热爱和享受，

脱离了尘世的纷纷扰扰，不被矛盾
束缚，不被欲望捆绑。 如卷首语的
留言：《静水流深》让我暂时避开世
事的纷扰， 走进众姐妹心灵的花
园，驻足留恋，那份惬意和感动不
可言喻。

有所思

品味《静水流深》

何索燕
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今年
5

月， 我随
2013

年世界钱氏贸易促
进会去了一趟西安。这是个多么令人向往的地
方，短短几日，我拍摄照片近百张。

西安、希腊、罗马、雅典一并称世界四大古
都。西安有“西京长安”“凤城”等之称。西汉、新
莽、东汉（献帝初）、西晋（愍帝）、前赵、前秦、后
秦、西魏、北周、隋、唐等朝代均在此建都，乃中
国历史文化名城和中国七大古城之最。市内有
秦始皇陵、大小雁塔、钟鼓楼、兴善寺、半坡遗
址、丰镐遗址、阿房宫遗址、灞桥、骊山及秦俑
坑等名胜古迹， 还有八路军驻西安办事处旧
址、西安事变旧址等，因此说西安是座地地道
道的古城。

25

日，淅淅沥沥下着小雨，给出行游人带
来阵阵凉意。

3

个小时的行程，我们顺利抵达
黄陵县黄帝陵广场。 该广场一望无垠，广场上
是用

5000

块大小石头铺垫出来的， 意显追思

历史上下五千年之解。广场中心竖有一座高大
的石碑，上有现代文化名人郭沫若题写的“黄
帝陵”三个大字，十分醒目。游人结伴在此频频
留影，应接不暇。黄帝陵在黄陵县城北桥山上，

史书有“桥陵”之称。 广场前一道沮河萦绕，河
面宽处似湖，窄处似带，四周绿树掩映，垂柳拂
岸。据说这条河是当地民众在哭泣黄帝临终时
所流下的眼泪而汇成的，也是一条纪念黄帝大
功大德之河，河水终年无竭，碧波荡漾。穿过沮
河拾级

360

多踏步而上，即至桥山之巅，上有
3

米高的黄帝墓冢和祭亭，陵前有汉武帝的祈
仙台，因轩辕皇帝为中华民族的祖先，陵前自
汉代以来均有修葺。 山腰间有轩辕庙，庙之楹
联：“广袤幅员三万里，悠长历史五千年”令人
难忘， 此庙如今已成为世界祭祀黄帝之圣地。

大殿绚丽壮观，庙前广场古柏参天，苍劲挺拔，

其中最大的一棵高
20

余米覆盖
60

余平方米，

传为黄帝所植。

翌日，西安市是阴天转多云天气，观光大
雁塔、丰镐遗址、正中的财神爷赵公明的财神
庙、 老子神塑和终南山道观等诸多的风景名
胜，更是令人眼花乱。 唯新建之大雁塔亦属
西安市标志性建筑物，它坐落在市西南慈恩寺
内，唐永徽三年（公元

652

年）高僧玄奘为贮藏

印度取回的经缘而建，高五层，大历中增为十
层，后经兵火，只存七层，高

64

米，正方形楼阁
式砖塔，古朴雄伟。 塔底正面两龛刻有唐书法
家褚遂良书“大唐三藏圣教序”和“大唐三藏圣
教序记”碑二通。唐代大凡考中进士者，都有登
此塔题名的习惯，为“雁塔题名”称，此塔已成
为全国重点保护单位。

27

日，天气放晴，我们抢在市区车流高峰
之前，大巴已驰入郊区，从车窗中目睹沿途西
安风物人情，尽收眼底。 就在路过“华清池”大
门后， 车子又拐了两个弯时， 世界文化奇
迹———庞大的秦俑坑博物馆出现在游人的面
前，此为秦始皇陵陪葬陶兵俑的埋葬坑。 它位
于西安临潼安塞乡西杨林南，秦始皇陵园东垣
外

1225

米，建于秦统一前后，但此园陵于公元
前

206

年，项羽入关时被焚毁。目前，已先后共
开掘

9

个坑，十分华丽壮观。 当代诗人林从龙
先生曾在“过秦俑坑”留诗一首：“胆丧荆卿剑，

魂惊博浪椎。 泥封兵马俑，能否慰孤危。 ”此句
曾得了一代名人周谷城先生的题书肯定，无愧
为赞此坑一绝呀！

傍晚前夕，我登上了返程的火车，沿着渭
河，翘首华山，回首古城，只得依依不舍地说了
声：“再见吧，西安……”


