

2013年11月11日 星期一

责任编辑:程云 电话:6201407 美术:姚珑璐
版面设计:陈艳 校对:刘凤

漫画家蔡志忠： 把所有生命批发给自己 不再零售



蔡志忠 1948 年出生于台湾彰化,15 岁时成为职业漫画家,1971 年年底进入光启社任美术设计,并自学卡通绘制技术。1976 年成立龙卡通公司,拍摄了《老夫子》《乌龙院》等长篇动画电影,获 1981 年金马奖最佳卡通片奖。1983 年开始创作四格漫画,出版了《庄子说》《老子说》《大醉侠》《光头神探》等 100 多部作品,畅销世界 30 多个国家和地区,销量超过 3000 万册。1985 年获选台湾十大杰出青年。1999 年,蔡志忠获得《时报》白金作家奖;12 月 8 日获得荷兰克劳斯王子基金会颁奖,表彰他通过漫画将中国传统哲学与文学作出了史无前例的再创造。2010 年,他发表了闭关 10 年的心血结晶《东方宇宙三部曲》,将画笔的力量延伸至物理、数学,以东方思维重新解读物理公论,并以此书入围第 35 届金鼎奖。2011 年,蔡志忠获金漫奖终身成就奖。

蔡志忠从未放弃过对漫画的热爱,但他不再会用任何十年、一天或者一分钟去换一千万。“到头来一定是亏本生意。我把所有的生命都批发给自己,不再零售。”



漫画家 蔡志忠

谈天赋

“不要出席宴会,最高纪录坐在椅子上 58 个钟头,42 天不打开门走出去,十年闭关。”

“一个漫画的狂潮必然带动了一大批漫画的读者,会产生很多下一代漫画家。那些已经被前人影响的,一年内就会露出自己的面目跳出来。学习别人毕竟不是真的自己,为什么小孩子十四五岁开始叛逆呢?”蔡志忠说。“我是很小的时候看很深的书。1989 年开始出诸子百家漫画,基本上都是在自学。老师教的学习方法是有问题的,其实不该这样。比如,大家都说微积分很难,如果我来教微积分,初二程度用 15 分钟如果没教会就是我的错。师傅领进门,成就看个人。”

蔡志忠的天赋无需多言,他给自己总结了个形象的比喻——十把刷子。“你把一个蜡笔给一个两岁的小孩儿,半个钟头回来就画得满屋子了。创作就是画自己的内在。”论绘画,他是享誉中外的知名漫画家;研究物理,他闭关十年;打桥牌,他连续十年代表台湾国手参赛。

“我在杭州想做苏东坡和白居易的漫画。苏东坡的诗歌,3418 首看过才找到 44 首,2758 首白居易的作品里头找到 40 多首。我得过 125 个桥牌冠军,出了 1600 个画册,300 本书,收藏 3520 尊古铜佛。有访客来我家看到这些,感慨地说,自己连千分之一的蔡志忠都不如。我说有的,百分之一。”对于这些成就,蔡志忠说:“对我来说,时间好像是无穷的。”在这“十把刷子”里,蔡志忠认为自己物理最厉害。“我就成最高是物理,发现了时间方程式,如何用几个符号描绘质量和能量。不需要被外界认可,也没人有能力认可。”蔡志忠说。“我不是自以为是,我没疯,我很清楚自己有什么。我今年做了特别多的事,拍三部动画片,画了四五本漫画,两本文字书,还要出版 70 本书。办了三个拍卖会画展,接了一个 8000 分钟的动画片。”这样

多的工作,是如何完成的?“不要出席宴会,最高纪录坐在椅子上 58 个钟头,42 天不打开门走出去,十年闭关。天黑就睡觉,醒来就是第二天——这一点儿和巴尔扎克一样。爱喝咖啡,一天 15 杯,不爱吃米饭。”他笑了笑说,“今天还没吃饭。”

一支笔可以用三十年,一双鞋穿到露出脚趾,蔡志忠似乎是一个专一、恋旧的人。“其实行业的新鲜事物我都知道,互联网时代,我像 Lady Gaga。”他说。“我学习能力很强,有个公司副总,他看着我做电脑说,‘你是我认识这种年纪电脑最好的。’我告诉他,不要搞错了,我是所有人里电脑最好的,我可以制作卡通啊,都是自学的。小学三年级起就全部自己学的,日文、英文、动画、微积分、物理、桥牌。”

蔡志忠坦言,自己画漫画是在做减法。“10 个字的文言文,我常常是变成 12 个字的白话,我尽可能减少,‘为什么’就改成‘为何’,文字简练多了。越少字,就越像诗。”

谈创作

“一个创作者没有笔就好像没穿内裤一样。”

谈及创作,蔡志忠表示:“要设法使自己先懂,先感动自己,先觉得是对别人很有益。我不是从第一个字开始画起,我只取那一小段,常常是两个人对话开始。”

他坦言,自己开始也不是百分之百懂,后来慢慢就会几乎都懂了。“整个道家精神就是始终如一。《百家讲坛》讲一本书,要讲三个月,我都觉得像神经病。大概 20 分钟就讲完了。我以前在韩国出书,韩国电视总台长要见我去了会场,是 150 个人的会议厅,很正式,他也是韩国 70 个伦理促进委员会的会长。我想,完了,要考试。会长进来就坐我旁边,讲到激动的时候会抓我的大腿。”

创作过程中,是之前就想着好既定的框架还是完全靠灵感?“没有

靠灵感,灵感不会从天空掉下来。所以是靠专业,就像泰森跟你打,怎样都被打死了。老虎伍兹状况再不好,打高尔夫也可以赢你。我现在找的就是智慧。”他说,自己不认为读者和作家有仇,故意不买书。“所以要创造一种东西,一手交钱,给他比钱要好很多的东西。如果画一套东西,加减乘除和微积分一看就懂,一定可以卖很多册。就像我画诸子百家一样,画庄子,我就自己先变成庄子。我也是突然结束了自己办的台湾最厉害的动画公司去画的,画画不是很花时间的。内容才是王道。”

知道自己要什么,是蔡志忠对立志于创作的年轻人的忠告。“作为一个小孩儿,应该倒过来,先想清楚,什么是我最爱的,什么是我擅长的。一心去做你最想做的,大概花个十年。任何人都是这样才留名后世的。一定是我们先全力以赴做一件你最专注的事情,之后,有名有钱都是后遗症。”他举例说,“就像我想当动画导演,自己先写 15 个剧本,非常多的造型。我们不是让梦想等在那里,是要提前准备好,自然机会就是你的。”

谈及未来的创作规划,他表示:“很多年前,我画了十年,赚了一千万台币,我非常想还给天地一千万,让老天还给我十年。然而我办不到——但是我从此后可以办得到。不再用任何十年、一天或者一分钟去换一千万,到头来一定是亏本生意。我把所有的生命都批发给自己,不再零售。”

谈自由

“我很小就知道最大的精神自由,就要有最少的需求。”

“一个人在世界上角色经常互换,所以他每个角度都如实地扮演,不在其位不谋其政。在其位一定要做好角色,这是忠。”他说,“恕,看字面是原谅别人,其实是当和别人相处时,无论是哥哥和弟弟,爸爸和儿子,领导和下属,一定要站在对方的立场思考。没有站在

对方的立场不能下判断。人都是做好自己,和所有外在的要相处,这是一般的规则。”

“如果你找到了最好的第一名,为什么要退而求其次要第七名呢?”谈及自由,他的语速加快。“我是极度追求自由的人。我很小就知道最大的精神自由,就要有最少的需求。”正因为此,对女儿的要求也比较宽松。“女儿将来的成就跟有没有梦想有关系,跟考一百分没关系。古代的话,一个学生跟木匠学三年四个月,师傅包吃住,一个人变成厨师也是四十个月。一生只有四百个月,如果 26 岁上班到 60 岁,就算一个月 10 万,那只有四千万。有的人只能挣到 400 万元,在杭州也就是一个房子,难道要用一辈子换一个房子?不要等到大学才有梦想,现在就可以做。”

他对教育问题极为看重。“一个君子如果知道教育成功和失败的原因就可以为人师表,最好的老师应该做到引导,但不强迫服从,教学严厉,但让学生自由发挥,启发但不告诉答案——让学生自由发展就会有多重方向。这就是教学的最高水平了。”做蔡志忠的学生,他的要求是,看书是一般人的一百倍还要多。“不画画就要看书,做读书笔记。如果老师教学生要跟着他学,怎么青出于蓝呢。一个狮子教五十几个学生,有蚊子、蜈蚣、蛇,从 a 走到 b 最短的距离给你看,抬起左脚跨出去,蚊子有六只脚,但别忘了它有翅膀。蛇连脚都没有,蜈蚣有一百只脚。学生要发现自己的长处在哪里。”“我每天都倒过来思考,死前要做什么。画漫画五十周年了,死前一个礼拜前要做什么?要出一套漫画东方智慧系列。诸子百家,我会尽可能在两年内画完。有些可能销路会很差,但我会画完。”他说,“你们看到我现在已经把禅宗画完了,今年 65 岁了,还要画 10 年。”

(据天山网)

