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正在为怎样安排国庆小长假
而伤脑筋的时候，意外接到一份游
泰宁的邀请，先答应下来再去“百
度” 搜搜这个不知名的山区小城，

原来还算有名的大金湖就在此地！

泰宁， 位于福建省西北部，居
闽赣两省三地市交界处。 素有“汉
唐古镇，两宋名城”之美誉，曾有
“隔河两状元，一门四进士，一巷九
举人”之盛况。

在网页上宣传的湖光山色的
感召之下，忍受着数十小时长途汽
车的奔波，崎岖陡峭的山路把人的
五脏六腑都颠簸得错了位！内心更
加对明天的旅途产生更多的期
待———怎样的视觉盛宴才能安抚
这一路的劳顿，让我不虚此行呢？

当地景点几乎都围绕着一个主
题，用地质术语称为“水上丹霞”，我
更愿意把它演绎为“山水相谐的化
一之境与自然风力的造化鬼斧”。子

曾经曰过“智者乐水，仁者乐山”，而
能体味“山水化一”的，只有更加逍
遥的老庄之道吧。满眼的青山绿水，

配以湛蓝的天幕和金色的阳光，让
你即使置身嘈杂的众游客之中，也
能平心静气地从“山水相融”的画境
中领悟“天人合一”的化境。 而几乎
空白的大脑中却始终回响着《浮士
德》 中的一句话：“真美啊， 请停一
停！ ”即便一出口就将把灵魂输给魔
鬼，也不可抑制，在所不惜！ 这就是
所谓的“忘我”吧！

早在
1500

年前刘勰就曾有
言：“意翻空而易奇， 言征实而难
巧”， 不禁折服其真理性———山水
能催发天马行空的思绪，但真正落
实到文字的表达上，却非圣手难以
穷其形貌！即使再华丽的雕琢也难
敌自然的造化，我也不敢企图用苍
白的字符来描绘山水的锦绣，只求
能以只言片语传达一个意境，留给
想象以更大的发挥吧。

更让我惊艳的其实是这段“归
途”， 由于当天离开泰宁的末班车
不上高速，不经意间让我在这条福
建典型的省道———蜿蜒曲折，高低
崎岖地盘旋在山间的公路，寻见了
心中徜徉已久的“秋天”！

这条深藏在山坳中的狭窄公路
两旁，到处展示着秋的种种元素。上
车已是傍晚， 夕阳早已让云霞羞红
了脸， 山间清澈的溪流欢快地倒映
着天上的美态。 远山如黛， 近峦披
翠， 顺着地势层层梯田已是一片金
黄， 甚至一直蔓延到路边———那是
成熟的稻谷在晾晒， 就连沿途的树
木也结满了不知名的青涩果实。 偶
遇一两个小村落，归家的耕者、嬉戏
的土狗、寻食的母鸡、过路的鸭群，

甚至还有只悠闲的小猫蹲在公路中

央，引得司机无奈避让，哑然失笑。

我还在寻找晚霞下袅袅的炊烟升起
的“陶渊明式的”乡村美境，却直到
夜色初上才发现， 原来只要天还亮
着， 耕作便不会停歇， 生活虽不比
《又见炊烟》般诗意，但植根土地，让
人踏实！

谁说归途就意味着挥别美好，

我却坚信这只是在开启下一段美
丽的邂逅，在这一次又一次的寻访
求索的轮回中，我们各自成就了独
一无二的人生！

秋 后
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秋后是俺娘挂在嘴里的一句
话， 好像什么事情都要等到秋后，

也弄不明白娘为何老把事情推到
秋后。

长大了， 知道了娘的苦衷，农
村人指望的就是这满地的庄稼，收
了秋，年初的计划就有了希望。

一场秋雨过后， 天气渐渐凉
爽。雨后的阳光清新、明媚，我们放
学了，走在软软的河滩上，岸边的
狗尾巴草已经发黄，随着风瑟瑟地
抖动着。这个时候，脱掉鞋袜，挽起
裤脚， 把脚伸进清凉的河水中，任
秋后的河水沿着脚边缓缓流动，看
着小鱼悠闲地游着，秋后的河水里
有无比快乐的童年，有晶莹剔透的
希望。

家里的大黄狗摇着尾巴站在
河边的柳树下， 迎接我们的归来。

大人们开始准备收秋的农具，二宝
爷“刺啦刺啦”的磨镰声在小村里
回荡着，声音既熟悉又温馨。

院子里的葡萄熟了，散发着淡

淡的清香，圆润可爱。 小伙伴们馋
了，都忍不住跑过去，爬上凳子，选
择熟透的摘一颗， 放在嘴里一嚼，

立即，葡萄淡淡的酸味，丝丝的甜
味溜进心间， 好个秋后的圣果，甜
美了我的童年。

家家户户都在碾压稻场，有机
器的用机器先把稻场犁一遍，没有
机器的用牛拉着木靶，女人们挑来
水， 在耙好的场地上用瓢浇水，村
子里几乎像是约好了似的，都做着
同样的活，同样的梦。

秋后， 大人们开始忙碌着，而
我们这群孩子却是悠闲的，可以沿
着河滩嬉戏， 可以驾着船穿过拱
桥， 用船橹使劲地敲打着船帮，惊
起一群在河边觅食的水鸟，目送着
它们惊慌地向秋天的深处飞去，惊
悸的身影随着水波扩散着。

水边洗衣服的老奶奶，槌声在
河道里回荡，让一河的秋水有了生
机，涟漪一圈圈在心底扩散，撞在
我们的船上， 继而变得平静下来。

河边聚集着村子里洗菜的妇女和
姑娘，家家晚上吃啥菜都端在手上
了。

炊烟总是在傍晚的时候袅袅
升起，秋后的夕阳下，暮归的老农
赶着羊群，牵着老牛，烟袋锅或明
或暗地亮着，咳嗽声沿着小路弯弯
曲曲绕回到家门口。

秋后的乡村敦厚，葳蕤。 屋前
屋后，红的苹果，黄的鸭梨，一个接
一个地露在稀疏的叶子外，一个个
饱满香甜，秀色可餐。 细细长长的
丝瓜，青青嫩嫩的，挂满了藤架。菜
园里，红的番茄，绿的辣椒，紫的茄
子，像形色各异的灯笼，坠满枝杈。

田畦中，长满白霜，挺着大肚皮的
南瓜，结实圆滚，宛如一个个顽皮
的孩童，躺在叶丛里。 金黄的稻子
弯着腰，沉甸甸地低着头，等待收
割的镰刀和收割机的光临，此时的
乡下一切都是厚实的，让人感到欣
慰的。

红彤彤的柿子挂满了枝头，哪

有工夫去搭理，都到地里忙秋收去
了，挖红薯、拔花生、割稻子，秋后
的乡下已经不分白天黑夜了，回乡
下帮老人打点农活儿的那些离开
家里的后生， 也不忘摘一些带回
去，放在纸盒子里一闷，还要放几
个苹果、梨，味道会更甜。

秋后的枣也是最甜的，家家的
枣都熟了，有铃枣、有冬枣、有驴奶
头枣，一棍下去，熟透的枣而便“噼
里啪啦”地落了一地，捡裂开的枣
儿放进嘴里，让秋后的甜美涌进心
底。有时候，一棍子下去，也会打到
马蜂窝上，惊起一大群马蜂，可不
要跑，马上趴在地上，不然，你的头
准会被马蜂蜇成西红柿。

定定神， 等马蜂绕着你飞几
圈，确认你不是打它的人而返回树
梢时，你再撒腿逃离村庄。

秋后，稻场满了，天地空了。

乡村的秋天， 依然那么诱人，

那么劳累。 娘说，秋后，新米下来
了，带些回去，让家里人都尝尝新。
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是夜，你烧得滚烫，我用头抵住
你的头，顿时一股热流袭来。这是你
来到这个世界上第一次发烧， 我急
得团团转，退热贴、倒热水、拿体温
计，慌乱之中我把暖瓶一脚踢飞，那
一刻真的是方寸大乱。 电子体温剂
的数字急剧上升把我的心提到了嗓
子眼儿，最终测量结果为

38.5

摄氏
度。赶紧把你从被窝里拉出来，穿衣
服时，你醒了，小脸因为高烧变得红
通通的，如星的眼睛微睁，目光一触
及到我，就咧开小嘴笑了，眼睛变成
一弯月牙。那一刻我眼眶一热，我知
道我被你感动了。

10

摄氏度的深夜
11

时， 我匆
匆把你包裹一番，赶紧就医，爸爸穿
着短裤飞奔下楼发动车， 一路上你
少了往日的顽皮， 安静地缩在我的
怀里，我知道这次生病不比以往，你
是真的不舒服了。 经过大半个小时
来回折腾，你躺在我怀里睡着了，由
于打了退烧针， 你出了一夜汗后体
温总算降下来了。第二天一早，姥姥
抱着你，我开车载你去医院就医，细
心的主治医师为你听了诊， 全程你
都很听话，没有表现出抗拒，深秋的
天已有寒意， 但整个过程你的甜甜
笑意让我觉得好暖。

翌日晚，你又高烧到
38.9

摄氏
度，你昏昏沉沉地躺在我的怀里，我
忍不住落泪了。育儿专家曾说，有些
家长在孩子生病时心急如焚、 不眠
不休， 而有些家长总会以更细心的
照料方式让孩子少生病乃至不生
病。好家长毋庸置疑是第二种，我承
认我并不是一个好家长， 神经大条
的我往往不能及时发现孩子病情的
苗头。

接连烧了
3

个夜晚， 你终于退
烧了， 又恢复了往日活波好动的神
采，我绷紧的神经终于松了下来，下
班回家时再看到你甜甜的笑意，关
上门，室内温暖如春，那美好细腻的
感受是你给予的，我将永远珍视。

有人说父母给予孩子的远远大
于孩子给予父母的。 我本人并不认
同这个观点， 因为如果用物质来衡
量这句话毫无偏颇， 但用双方所体
会到的爱的体验来说， 我想双方得
到的大体平衡。

小小的你总会笑得灿烂， 早早
地伸开双臂渴望我的怀抱； 你被姥
姥抱着站在七楼的阳台上， 老远就
能见到开车回家的我， 咿咿呀呀地
呼唤着我；我将你拥在怀里，你总会
将湿润的小嘴贴在我脸上， 为我送
上甜甜的吻。 一天天长大的你越来
越黏我，一群亲人围着你时，你总会
甜甜地叫妈妈，谁都不让抱，只要我
抱。那一刻，我知道这所有的辛苦都
是甘甜。

曾经读过一篇文章，名叫《孩子
能陪你多久》， 其中一句话我印象深
刻：当他在我身边时，我都会让他觉
得幸福，也是让我们都有一个美好的
回忆。我不会给他太多压力、束缚，但
我会适时管教，也会做量力而行的投
资，因为我有责任与义务教会他生活
的本领， 好让他来日自由快乐的飞
翔。同时，我也会告诉他，就算所有的
路都行不通时， 还有一条路可以畅
行，那就是回家的路……

儿女是耶和华的产业。 这是圣
经中的名言。 儿子，总有一天，你会
长大，你会离开爸爸妈妈，去追寻自
己的美好生活，但不管怎样，你都要
记得，父母就站在你身后，如果你疲
倦、委屈、难过，只要你一转身，就会
找到我们最温暖的守候。

爱你，我子！

� 2009

年春天
,

母亲在村庄前面
开了一块菜园。 菜园并不大，约半
分地左右。那是

2009

年的春天，母
亲在村子里邻居那讨得一片地种
种菜， 我当时还把她埋怨了一回：

“都这么大年纪了，身体又不好，还
种什么菜呀！想吃什么菜可以到菜
市场去买嘛。 ”可母亲仍然坚持要
种，从那时开始她起早贪黑地在菜
园里劳作， 把它当成个宝似的，挖
地、除草、施肥……从不喊累，爸爸
偶尔去帮帮忙。 那年夏天少雨，母
亲就用三轮车从老远的井里拉水
浇菜，那些菜在她精心地照料下长
得很好，因为我从没有亲自陪母亲
去看看， 理由是太忙了， 无暇顾
及。

就在那年的冬天，母亲因病突
然走了。悲痛过后爸爸接着去那菜

园种那些菜，他也是每天早早地去
了，默默地干这干那，晚上太阳都
快落山了，他还依然刨着那些大大
小小的土疙瘩， 没有了母亲的督
促，他反而干得更好了，我知道那
是他心里难过，借劳动想减轻痛苦
罢了。

第一次进菜园是去看爸爸，听
说他在菜园里，我去找他，远远地
看见爸爸正在用铁锹翻土，外套挂
在树枝上，累得满头大汗。

“爸！”我走上前喊了一声，“来
了，我得赶快把这地整出来，过两
天种萝卜呢。”爸爸说，我站在那里
不知道该干些什么， 四下里看看，

菜地里没有杂草，土又松又软。 什
么辣椒、茄子、西红柿等都有。一分
耕耘一分收获。父母用他们辛苦的
劳动为我们创造了今天幸福的生
活！ 却从来没有向我们要回报。

第二次进菜园是在
2011

年的
春天，因为爸爸和弟弟一家人去了
郑州，临行前爸爸嘱咐我要去菜园
把那些没吃完的菜弄回去吃，扔了
怪可惜的。 这天放学后，带着女儿
提着袋子又一次走进菜园，心里莫

名突然空荡荡的， 菜园依旧在，人
却分别了

!

女儿年幼天真好动，兴
奋极了，问这问那的，像一只蝴蝶
一样飞来飞去，摸这摸那好像从未
见过菜园一样。 黄心菜老了开花
了，我就开始挖菜，一棵一棵认真
地去挖，心里很痛，想母亲若在就
好了，我一定会陪她种菜，她若是
知道我今天来该有多高兴

!

第三次进菜园是在
2013

年的
秋天，当打开园门时，那熟悉的菜
地倍感亲切。 周围没有人很是安
静， 只有远处树上几只小鸟在叫，

仿佛在拉家常。我来到菜地边静静
地坐下来， 看着那一棵棵青菜，它
们本是平常不过的东西，只不过是
爸爸用汗水浇灌出来的就不一样
了， 有了爸爸对亲人的一片深情；

这里的每一寸土地，母亲都曾经辛
辛苦苦劳作过， 它就是她的宝贝，

今天坐在这里就像和母亲在交谈
一样亲切！ 思绪在风里飘来荡去，

酸甜苦辣一起涌上心头，天各一方
的亲情， 让我疲惫不堪的感情，无
奈的生活……我难过、失望、不甘
心……错过了太多太多，到头来只

是悔恨！早知现在，那当初呢？在人
前需要戴着面具生活，不肯轻易让
人知道自己内心到底在想什么，此
时的我去掉面具， 卸下所有防备，

真实地面对自己。只是所有时间里
的事物都回不去的， 没有彩排，不
能等待重来。

母亲，静静地游走在您曾走过
的地方，想您了。 在您的梦境里可
是有女儿的身影？

泰宁轮回

旅游览胜

徐韵雯

母亲的菜园

咱爸咱妈

岩梅梅


