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王安忆，中国当代文学女作家，现任中国作家协会副主席、复旦大学中文系教授。被视为“文化
大革命”结束之后，自
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年代中期起盛行于中国文坛的“知青文学”“寻根文学”等文学创
作类型的代表性作家。本人于文化大革命期间曾在安徽插队落户，故对于安徽有深厚感情，并将农
村情节融入作品。王安忆的文学作品摒弃现实功利性杂质，将人置于广袤的时空背景中，在人类意
义层面展示人的价值内涵，使价值求索具有了终极追寻的意蕴。

� � � �王安忆的写作历程基本上与文革以降的当代文学史重合，一直以来，她亲历并感受着文坛的悉数变化。作为一个“经历者”，她的所谈触及出

版界和文坛的“新旧变更”，言谈中有见证更有唏嘘。当被问及当下再普及不过的电脑阅读及写作时，王安忆笑言自己一直不喜欢机器，更不相信

有人能在电脑上看完一本完整的书。“电脑、苹果手机这些东西很可能会改变物种，人们在地铁上看，吃饭也要用，太可怕了。 ”王安忆说。
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王安忆在讲座中分享了当代文坛“评价体系之变”，作为经历者
的她深有所感。 首先她指出，
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年代中国内地的市场是比较
后起的，由文学批评负责评价作家的写作。 王安忆将中国新世纪文学
起步的阶段称作“幸运的”。 “当时有一个非常健康、有生机的文学批
评在同步进行， 随时随地告诉我们哪里做得不好， 哪里可以做得更
好。 我个人觉得，当年的市场非常正常。 ”王安忆指出，这个时候的印
量没有歧义，印量好的基本算得上是站得住脚的作家。

到了媒体介入的阶段，媒体开始影响市场，这时反馈出来的印量
也就不那么真实了，甚至会让人误入歧途。 “媒体喜欢新鲜热闹的事
物。 在媒体介入之前，读者还是很耐心的，依靠自己的感觉和认识，慢
慢读一本书，然后作出评价。 媒体一旦进入之后，立刻和出版社的营
销结合在一起。 ”王安忆说。

最后也是目前最让王安忆担心的是“点击率”阶段。 “曾经，读者
和作者的关系有点像知己。 这一批人喜欢你的书，另外一批人喜欢他
的书，之间的关系是隐蔽的。 而现在的点击率让这之间变得直接了，

但是我怀疑，作者从中怎么知道读者是喜欢还是不喜欢。 ”

对于“点击率时代”，王安忆庆幸自己不是生于这个时代，也早已
拥有相对稳定的读者群。 “最初的写作中，作者有许多经验和欲望想
要读者了解，其中除了分享，还包含一种价值。 为什么由你来分享而
不是别人，这其实是有个价值的，由作家的高度来区别。 这对于作者
的要求就是提高自身价值。 而现在，一切都变了，作者只需要知道读
者要什么。 在这么一个无节制非常敞开的环境下， 我们每个人都恐
慌。 文学似乎变得非常虚无，似乎不知道文学是什么。 我现在都怀疑
一个年轻的写作者是不是真的热爱文学。 ”王安忆说。
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随着网络媒体的介入，作家跟读者之间的关系有了巨大的变化。

王安忆认为，当读者和作者用点击率连接起来之后，两者之间的关系
有了很大的不同。 再加上媒体的营销和造势，读者的喜好开始不断被
暗示。 作为一个传统作家，对于作家与读者之间的关系，王安忆是非
常矛盾的。 “一个作者，当你想到写出来的东西只能放在抽屉里不会
有任何人看到，真的很沮丧。 池莉有句话说得特别好，她说即便是林
妹妹写的东西也是给宝哥哥看的。 作者总是要有一个假想的读者的。

如果没有这样一个读者，能不能写下去都是一个问题。 ”

作家是不是要和读者保持非常紧密的关系？ 王安忆坦言：“我尤
其惧怕那样的读者———告诉我他的故事，并让我要把它写出来。 ”她
还分享了自己的一段经历。 “我曾经遇到一个老人，和他聊天之后，我
把他的故事写成《阁楼》这部作品。 他看到之后专程来找我，我觉得很
尴尬，最后也没敢见他。 其实我内心很感激他为我提供这么好的小说
素材，但我作品里面写的不仅是他的故事，另外我也怕他对我有所期
望。 也许这就是作家和读者的关系，我觉得更多的感觉是尴尬，所以
我更愿意让他们作为一个隐形的存在。 ”王安忆说。
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南方日报：您有没有特别喜欢的香港作家？

王安忆： 我在很多年前， 就很尊敬香港的一个作
家，那就是西西。 她在香港过着极其寂寞的生活，很安
静地写作，让人觉得她离香港非常远。 但仔细想想，好
像只有香港这个地方才能出西西这样的作家。 香港其
实是闹中取静的地方， 西西就是可以在其中找到静谧
的作家，不像有的人会把自己丢失。她自己创建了一个
安静的世界，她的作品融合其中。同时西西也是非常现
代的作家。

我还喜欢香港的另一个作家钟晓阳。还有李碧华，

她是一个有着奇思异想的作家， 她的思路和我们很不
一样。我觉得香港作者都在骨子里有这自己的独特性，

和大家不一样。

南方日报：提起您很多人都会想到上海书写，您会
把自己视作城市写作者吗？

王安忆： 我想我被认为是上海写作者不是自觉不
自觉的问题，更多的是无可选择。 对一个作者来说，你
生活的地方一定是你书写的背景。我一直在上海生活，

中间离开过几年，但很快就回去了。

我是一个写实派的作者， 要写故事首先就要营造
一个环境，一个舞台的背景，这个背景一定就是上海，

所以我别无选择。你让我自己去挑选，我不一定会选择
上海，因为上海不够浪漫，如果用两个字来形容上海，

就是“现实”。我蛮喜欢在香港生活的，我觉得自己有抵
抗物质和消费的能力，像西西的抵抗力就很强。

（据《南方日报》）


