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阎连科，河南嵩县人。

1985

年毕业于河南大学政教系，

1991

年又毕业于解放军艺术学院文学系。

1978

年应征入伍，历任济南
军区战士、排长、干事、秘书、创作员，第二炮兵电视艺术中心编
剧，专业作家，文学创作一级。 其作品曾获军内外奖

20

余次。
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《炸裂志》用阎连科自己的话来讲是一部有
“野心”的小说，“它试图表达我们国家在

30

年间
发生了什么事情，人心又发生了何种变化。 ”

小说中， 炸裂在
30

年的时间里由一个小村
庄发展为一个超级大都市， 炸裂人被鼓噪向前，

在金钱、权力中挣扎、翻滚。阎连科用“神实主义”

的手法，将故事的氛围渲染得荒诞、绝望。 关于
“神实主义”，阎连科曾有一个简单的定义，“在创

作中摒弃固有真实生活的表面逻辑关系，去探求
一种‘不存在’的真实，看不见的真实，被真实遮
盖的真实”。在《炸裂志》中，权力大到可以改变世
界的秩序，市长能够对自然界呼风唤雨，而有他
签名的白纸竟成了濒死之人的救命良药。阎连科
的态度是矛盾的，“它描写的时代是扭曲的、变态
的、破碎的，但也是极其蓬勃向前的”“我想这个
小说表达了一种焦虑，也表达了我们这个社会一

种不可思议的朝气。 ”

这种朝气就像小说的名字“炸裂”。 几年
前，阎连科去韩国，在一面全是韩文的墙上看
到了“炸裂”这两个汉字。 翻译告诉他，墙上写
的内容是明天将有一个外国学者做演讲，但报
名已满，没有剩余的位置。 “就是炸裂了”。说这
话时阎连科抬起双手向上一扬，他觉得这个词
准确地形容了中国

30

年的发展状况。
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新京报：你曾说“不谈结构，就不
要谈长篇小说”，那我们就先谈谈《炸
裂志》的结构吧，为什么要用地方志的
形式？

阎连科： 用地方志写一部小说是
我非常早就有的想法。 我的书架上就
有本地方志，是我们县的县志，在翻的
时候我就想要用这个方式写一部长篇
小说，只是不知道用到哪里合适。直到
有一天突然想到一个故事， 它的轮廓
是一个小村庄变成镇，变成县，变成城
市，变成直辖市。它和用地方志讲述故

事的想法吻合到一块， 于是就写了这
个小说。

我想这个结构的奇妙在于它让一
个作家担任地方志的主编。 炸裂已经
有一个传统的地方志放在那里了，但
新上任的市长觉得不合适， 想请一个
有名的作家重写， 于是小说中就有一
个叫阎连科的作家， 担任了地方志的
主编。奇妙就在这里，后面其实有一个
真正的地方志， 而小说是一个伪地方
志，就像我在小说最前面写的“我要用
我个人的方式去写志史”。这样就形成

了一种对应关系， 有一种书中书的感
觉。 我的小说好像都有这种书中书的
现代性结构，比如《受活》的主体是一
本书，但它的注释又构成了另一本书。

新京报： 这种书中书的结构是想
说明什么？

阎连科： 我想它们说明了一种历
史的不可靠性， 那一本不一定比这一
本更真实。 今天每一个人的头脑中都
有一段

30

年的历史， 包括
80

后、

90

后，甚至
00

后的孩子，但谁的历史是
真的？谁的都是真的，谁的也都不是真

的。从这个角度来说，我觉得《炸裂志》

是最真实的， 它尽可能全方位地描述
了一个国家

30

年的变化，它是一个地
方志，也是一个国家志。我们今天看到
的改革开放

30

年成果展，那也是一段
历史， 它截取了它需要的横断面，

80

年代如何、

90

年代如何， 那种历史是
以实践为中心的，但《炸裂志》中的历
史以人心为中心， 不管你喜不喜欢其
中的人物， 人的精神状态和情感成为
了一个志的中心、 线索， 而不再是
GDP

，书写历史的线索发生了变化。

是地方志也是国家志
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新京报： 王德威曾说阎连科的世
界里，命运的赌盘不停转动，过去的主
宰是土地庄稼，现在则换成了金钱。金
钱对社会的影响是你想在《炸裂志》中
着力解决的问题吗？

阎连科：其实要解决什么问题，有
什么思考，你脑子是想不清楚的，但是
有一点你知道， 就是这个故事极具现
实性，充满了巨大的信息量。它写了这
段历史，这段历史中村庄的变化，写了
人心由理想进入欲望， 由欲望发展到
恶望的过程。 而且金钱、权力、女人的
遮羞布，在这个小说中彻底没有了。它
赤裸裸地表达了权力到底有什么样的
能量，比如在村委会当秘书，小姑娘一

直拒绝孔明亮， 但当明亮由村长成为
镇长， 小姑娘的扣子就自动一个一个
脱落下来了。

新京报： 你提到了这部小说极具
现实性， 希望表达中国

30

年的发展。

在刊登《炸裂志》的那期《收获》上，刊
登了上海评论家程德培写的《炸裂志》

评论《现实与超现实的“主义”》，他在
其中认为《炸裂志》有些为了刺破现实
的面具而陷入符号化的写作， 你怎么
看这种观点？

阎连科：我想他一定有他的道理，

如果用现实主义的眼光一定是无法理
解这个小说的，而用

19

世纪的小说做
参照这个小说也会有很多问题。 但换

一个眼光来看， 这些问题也许就不是
问题。 具体来说，人人都喜欢卡夫卡，

但卡夫卡的哪一个人物不是符号？ 卡
夫卡哪个人物能够和托尔斯泰小说的
人物比较？我们那么喜欢《百年孤独》，

但如果和《红楼梦》放在一块，其中哪
一个人物都不如《红楼梦》中的人物活
灵活现。 《炸裂志》中的每一个人物都
不是典型环境中的典型人物， 但那可
能恰恰是阎连科要放弃的。 我们纵观
20

世纪文学， 总体来说，

20

世纪文学
的人物远远不如

19

世纪文学的人物
丰富、复杂和深刻，但是

20

世纪文学
给我们提供的新的思考却是

19

世纪
所没有的。 《炸裂志》中在老三身上发

生的事情没有一件可以说是真实的，

他带领一群人拿着枪围着一栋楼，楼
就消失了。 他的塑造完全放弃了人们
熟悉的日常生活的细节， 但他形成了
另一种丰满。

新京报：这就是神实主义吗？

阎连科：对，这部小说有一定的野
心， 它可能一定程度上改变了小说的
秩序，不再是一加一等于二。如果说现
实主义是全因果关系， 卡夫卡是零因
果关系，魔幻现实主义是半因果关系，

到了这部小说就是内因果关系， 只要
是精神、灵魂是合理的，就像一条河流
的最下边是激荡流淌的， 上面的浪花
是大是小已经不重要了。

� �

新京报：因为现实的丰富、复杂，

很多作家在把握现实的时候遇到困
境，你有同样的困境吗？

阎连科：为什么大家都在写现实，

又都不太满意？ 是因为把握得不准
确。 我想面对复杂荒谬的现实，我们
更需要找到的是一个把握现实的新
的方法。 在《炸裂志》中我就有这样
的尝试， 我不去把握现实当中真实
发生的事情。 大家写的都是已经发

生的事情，但《炸裂志》写的是可能
发生，但又没有发生的事情，我想这
是有差别的。

新京报： 你曾说成功的文学是应
该把自己独特的感情融入社会之中，

《炸裂志》体现出你对社会现实的感情
应该是什么样的？

阎连科： 其实每个作家面对今天
的现实都有自己的态度和立场， 有的
人在文学中表达了， 有的人在文学中

不表达。 这个小说依然延续了我对中
国现实矛盾的、焦虑的态度。首先你不
知道社会会向哪里发展， 结果是什么
样的，我的上一辈人，不管对人如何认
识，他们还是相信一切的，但到我这一
代人，都有个巨大的怀疑在其中，怀疑
什么，你还说不准，但一切都持怀疑态
度。其实从另一个角度来说，我觉得这
个小说也很正能量， 它描写的时代是
扭曲的、变态的、破碎的，但也是极其

蓬勃向前的。我们出现无数问题，但不
得不承认所有的人都充满朝气， 所有
人的脚步都在推动这个社会向前走，

绝不会是欧洲的暮气。 我们的社会忙
乱、没有秩序，但每个人好像都是一伸
手就能抓到理想的感觉， 但理想是什
么，能不能抓到，不知道。 我想这个小
说表达了一种焦虑， 也表达了我们这
个社会一种不可思议的朝气。

（据《新京报》）
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作品或改变小说秩序

社会没有秩序但充满朝气

谈形式

谈野心

谈当下


