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“秦火火”起底：多年没给家里寄过一分钱

� � � �

作为农民的儿子，“秦火火” 背负着出
人头地的家族梦想。 他因家境贫困被迫高
一辍学，

18

岁外出打工，在他身上，体现了
一个农二代向上游走的艰难历程。 互联网
给了他一个机会， 他却在一夜成名的前行
路上迷失，谣言伤害的不仅是善良的人，也
打断了他依靠自身奋斗改变命运的梦。

2013

年
8

月，他因涉嫌寻衅滋事罪和非法
经营罪被北京警方刑事拘留。

“他是一个老实的孩子，不偷不抢，我
最了解我的儿子！ ”夜幕降临，罗俊幼在出
租屋昏黄的灯光下大哭起来。

她有两个儿子，大儿子秦志晖，二儿子
秦志龙。 父亲秦声东说，之所以以“志”为
名，是希望孩子长大后能出人头地，有骨气
有志气。但两个孩子都没能读大学，这个农
村孩子跳出农门的最简捷道路在秦家化为
泡影。

秦声东竭力掩饰着自己的不安：“家里
真是穷真没钱，不是没有几百元，是连几元
钱都没有，借也借不到。 所以，他们的路只
能靠自己。 ”

两位老人不曾想到，今年马上
30

岁的
老大秦志晖，会在异地他乡成为阶下囚。直
到电视新闻上播出了儿子的消息， 他们才
第一次知道， 大儿子还有一个轰动中国的
名字———“秦火火”。

少年秦志晖呆板、爱看书
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香花村位于湖南省衡阳市西南约
70

公里处，虽然隶属衡南县，但香花村到县城
的距离比到衡阳市还要远。 从村子所在的
谭子山镇， 往南迂回十多公里山路才能抵
达香花村。

那里的人世代散居， 几乎看不到两家
合建在一起的民房， 它们像山水画中的写
意场景，散落在各个山头。 那里远离喧嚣，

但村子数十年来的宁静，在一朝之间被“秦
火火”打破了。

“他会被判多少年呢？ ”村民们关心。

8

月
25

日晌午， 香花村村口一家小卖部门

口，

10

余位村民好奇地打量着记者的照相
机。

他们小心翼翼地回答记者的提问：“秦
志晖是个书呆子，一天到晚光会看书，不跑
不跳的，从来没见过他惹事情。 就是性格比
较呆板，见人也不怎么打招呼。 ”

8

月
20

日，警察来到这个小山村，他们
关于秦志晖的详细询问，让老人们觉得，这
娃出大事了。 那天晚上，有人在电视上看到
了秦志晖戴着手铐被警察带走的画面。

村里的妇女主任周林， 在短短的镜头
播报前记住了三件事情： 秦志晖在网上发

言污蔑了雷锋，离经叛道；他炒作了温州动
车的赔偿款，让国家蒙受了损失；造谣和传
播谣言，构成了犯罪，已经被依法逮捕。

香花村两塘小组组长秦建军说， 十几
年了，秦志晖自出去打工再没回过家，村里
人对他的印象很模糊， 唯一的记忆就是喜
欢读书，常常一个人看着看着就笑了。

而秦志晖一家也都长期在外打工， 十多
年不在家住了。记者爬上一个没有路的小山坡，

那里杂草丛生。 山坡上，正是秦志晖家的老
屋。 屋门紧锁着，大锁上面生满了锈，二层
楼至今没有安装门窗，堆满了柴火。

因贫辍学他绝食 3天，高中只上了一年
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离香花村
50

多公里外的车江镇，坐落
着秦志晖的母校———衡南县第二中学。

8

月
25

日下午， 新生入学军训的方阵塞满了校
园。

“我们知道‘秦火火’，看了新闻才知道
他是从我们学校毕业的， 真的对他没印
象。 ”教务处一位负责老师告诉记者，学校
里议论声很多，但问遍了每个班主任，都没
有印象有带过一个叫秦志晖的孩子：“是不
是搞错了？ ”

也有一种可能是，这所学校从
1997

年
到

2001

年有过一次改制，此前学校主要是
职业高中，

2001

年又变成了普高，当年的那
些老师已经离开了。

“新闻上说志晖是高中毕业，实际上他
只上了一年高中，第二年，家里没钱就让他
辍学了。 ”记者辗转联系到秦志晖的父亲秦
声东，他证实：秦志晖学历是初中。

决定辍学后，秦志晖在家里哭了
3

天，

不吃不喝， 但四处借钱碰壁的秦声东已心
灰意冷。 他告诉儿子：“咱们家穷，你要想上
学自己去挣钱。 ”

在与家庭斗争
3

天后，

16

岁的秦志晖
一声不吭地离开了家。

“我们当时四处去找他，亲戚还有同学
家都找遍了，他性子直，怕他做傻事。 ”父亲
秦声东说，“可找了几天没找见， 我们都绝
望了，到了第六天他自己回家了。 ”

家人没有责怪秦志晖。 后来，秦志晖自
己说，他去长沙岳麓书店看书了，每天就坐
在书店的台阶上看，也没吃也没喝的。 后来
碰到了一位好心人，问他为什么不去上学，

他说家里没钱。 那位叔叔就给他买了一顿
吃的，和一张长途车票，秦志晖回了家。

3

年里，秦志晖那儿也没去，在家里做
饭洗衣，帮父母干农活。 只是，原本呆板的
性格变得更加沉默寡言了。

“他小时候最爱看的书是《故事会》，从
6

岁刚刚识字就爱看书， 家里也没其他书，

他就看了一遍又一遍。 初中时，最喜欢看历
史书，还看过金庸的小说，和一些找同学借
来的杂志。 ”罗俊幼说。

买了电脑

从不玩游戏

过了
18

岁， 秦志晖接受父母安排的命
运，外出打工，他从长沙到哈尔滨，去了很多
地方。 沉默寡言的秦志晖也从来不告诉家里
人他在做什么工作。

2009

年春节，秦志晖省吃俭用买了一台
电脑，花了

4200

多元。 回家后，秦志晖从来
不用它玩游戏，弟弟秦志龙看到，哥哥经常
写一些东西，做一些表格，但不知道做什么
用的。

“那时候，他就已经帮别人写文章了，一
篇文章好像是

50

元。 ”秦志龙说，“但当时没
出名，一月也就几次，挣不了几个钱。 ”

如今，这台电脑依然放在衡阳市秦家人
租住的

60

多平方米的房子里。 房子是
20

世
纪

80

年代的破旧筒子楼， 楼梯道里没有一
丝光，租金一月

500

元。

2009

年
6

月前后， 秦志晖去了深圳打
工。

3

个月后，电话那头，罗俊幼听出了儿子
的艰辛：“我没找到工作， 暂时借住在朋友
家。 ”罗俊幼问：“那还有钱没，吃的什么？ ”秦
志晖没回答，挂了电话。 后来，罗俊幼才知
道，那段时间儿子每天只吃一顿饭，就是几
个馒头。

年底，秦志晖从广东回来，头发更长了，

遮住了脸， 衣服还是去的时候家里给买的，

皮鞋的前端像鳄鱼张大了嘴，每走一步都在
向外哈着气。 手上磨出了血茧，母亲握着他
的手哽咽。

“我这里住几天那里住几天，后来找了
一家工地，帮人拖斗车。 ”在母亲的逼问下，

秦志晖回答。

2010

年中旬，秦志晖去了北京，

临走前，他告诉家里人：“北京机会多一些。 ”

但在父母眼里，不论北京还是广东，对打工
者来说，在哪里卖力气都是一样的。 但这一
次，他却把自己送进了监狱。

曾想拉弟弟一起干，

“闯出点名堂”

尽管远隔千山万水， 但一家人对秦志晖
的印象是“忙”， 经常晚上

10

点多才回出租
屋。 秦志晖出事前半个月， 他曾打电话问弟
弟：“要不你也来北京， 我们兄弟俩一起闯出
点名堂。 ”这是哥哥第一次专门给他打电话。

秦志龙目前在搞装修，赚不了几个钱，秦
志晖觉得弟弟这样下去没出息。 但母亲身体
不好，希望能留一个孩子在身边，秦志晖也没
有勉强。

每星期，秦志晖都从北京打电话回来，聊
20

分钟：问问父母的身体，家里的情况。 秦声
东对老大还是有点怨言， 他说：“出去了这么
多年，从来没给家里寄过一分钱。家里紧张他
又不是不知道。 ”

7

月中旬，罗俊幼因为长期
劳作腰椎劳损，压迫神经双腿不能站立，去当
地一家大医院做了手术，花了

3

万多。秦声东
本来打算让秦志晖打钱回来， 但被罗俊幼拦
住了：“孩子在外面不容易，我们就靠自己吧，

拼凑点总能过去。”秦声东不高兴了：“这么多
年了，他没给家里买过一样东西，也不给钱，

养这样的儿子没用！ ”但生气归生气，儿子打
电话回来时，他还是像往常一样报了平安。

老两口想的是：“志晖已经
30

岁了，该找
个老婆成家了，这个事得花钱。 ”但他们每次
说起这事，秦志晖就很烦躁，说：“我现在条件
还不成熟，人家女孩子嫁过来，不是让人吃亏
吗？ ”

8

月
20

日下午，在工地上的父亲打电话
说秦志晖被抓了，秦志龙当时就蒙了。在他的
印象中，哥哥从来都没有和人吵过架，因为哥
俩知道：家里穷，惹不起事。

天黑了，衡阳市的路灯都亮了起来，罗俊
幼有些担心大儿子：“天马上冷了， 穿的衣服
有没有。北京的出租屋咋办呢？衣服有没有朋
友帮收起来……” （据《华商报》）

位于湖南省衡阳市衡南县香花村“秦火火”的家。 十多年来，秦家人都在外面打
工，屋子被荒废已久

“秦火火”家人在衡阳市市中心的出租屋，这台电脑是
2009

年“秦火火”自己
购买的


