

# 《第七天》:荒诞有余但带给人希望



在《第七天》中,余华延续了自己一贯绝望而荒诞的笔触,平静而直白地阐述了一个亡魂的见闻,构造了一个真实又诡秘的世界——死无葬身之地。“接地气”是《第七天》的一大特色,比《活着》顺畅,比《兄弟》轻巧,这是一部让人一口气读到底的小说。

余华以《旧约·创世纪》作为引子,书写一个名为“杨飞”的亡魂前往殡仪馆路上的经历,用“从死写到生”的形式,聚焦了现实中最让人不安的关键词:墓地贵死不起、强拆、医疗丑闻、扫黄、潜规则、食品安全……余华以灵魂弥留的7日作为巧妙分割,短短七章一气呵成,叫人看得动魄惊心。他是个十分善用文字营造氛围的神手,就以书中频频出现的“浓雾”举例:“浓雾锁住了这个城市的容貌,这个城市失去了白昼与黑夜,失去了早晨和晚上。”在这里,浓雾既是故事设定范围内固有的灵异阴森,却也神奇地与多起事件实际背景形成了联系:浓雾是强拆时挥霍的尘土,浓雾是爆炸后飞扬的灰烬,浓雾是鼠道里不见天日的间隙中折射出的微弱光影……余华生动的描述让这部书更添戏剧化色彩,这使我深信《第七天》终将会搬上舞台或大银幕。

即使放眼悲剧,但余华没有让黑暗压倒希望,这是《第七天》与别不同之处,它借助新闻热点,但非为了制造噱头。相反,这种处理会让读者的悲喜更身临其境,感慨更深。漆黑之中,余华小心翼翼地擦出一束束温暖的火苗,给死去的人最体贴细微的安慰,不

至于让读者在喘息间完全绝望——李青死后忏悔,承认丈夫只有杨飞一人;鼠妹的男友伍超虽然最后死于卖肾,但他并未为了物欲而是希望圆满真爱;郑家夫妇无辜,不过他们有个最强懂事的女儿;饭店老板谭家鑫生前善良体贴,至死也没有夺走他快乐的希望,“一家人能在一起,到哪里都是好”;说到最曲折离奇的李姓男子被扫黄警察张刚踢爆睾丸而寻仇杀人的恩怨,两人死后也一笑泯恩仇,成了最好的棋友。

虽然荒诞有余,但《第七天》并未带来像《活着》的那种厚铅压心头的沉重。余华以杨飞的视角为基点,关联起网状的人物关系,打通了这个城市各类小人物的生老病死,结局哪怕仍有悲壮和讽刺的意味,但并不妨碍他勾勒出心中乌托邦的轮廓。“人人死而平等”,置于死地而后生是一种仁慈、一线怜悯,我相信这是《第七天》的创作初衷。就如安娜·路易斯·斯特朗所说的,“与其咒骂黑暗,不如燃起一支明烛。”在《第七天》中,余华就是这个举烛人,而我们借着烛光,看清了来时路,抓住了延续的意义和温暖。

(据《京华时报》)

# 《世界越来越狠,但完全可以战胜》



## 【书籍信息】

作者:石勇  
出版社:江苏文艺出版社  
出版时间:2013-8-1

## 【作者简介】

石勇,社会心理分析学者,心理分析技术派,中国最具影响力的政经杂志《南风窗》主笔,所著《世界如此险恶,你要内心强大》系列畅销50万册。另出版《被遮蔽的真相》、《心理危机》等心理、社会、政治分析著作。关注当代中国精神危机、思想论争及民主转型。一只眼睛盯着等级制度的暴力,另一只眼睛盯着歧视性观念的暴力,用心理分析之刀准确地插入中国社会。

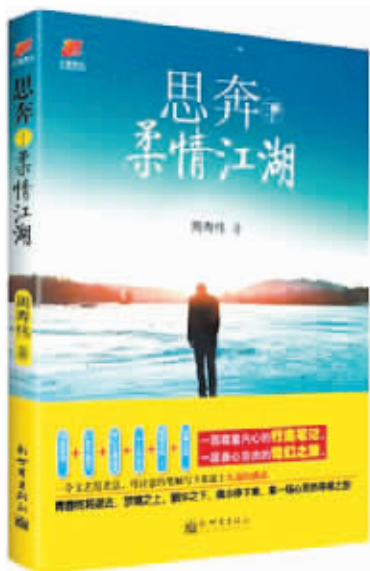
## 【内容简介】

畅销书《世界如此险恶,你要内心强大》(1、2)系列风靡中国大陆、台湾、香港两岸三地后,社会心理分析牛人、心理分析技术派标志性人物、中国最具影响力的政经杂志《南风窗》主笔石勇,从人的内心深处,继续走进社会结构的深处,给你揭秘中国人变狠的心理和社会机制,教你如何对付一个狠世界。

- 1.快速而准确识别身边的狠角色。
- 2.解释世界变狠的社会机制和心理机制。
- 3.守护自己的内心并对付狠世界。

(据新华悦读)

# 《思奔于柔情江湖》:重新发现旅行的意义



旅行是时下很多人向往的放松方式,走出格子间,放下忙碌的工作,看看远方的风景,品味异域的文化,感受不同的风土人情,旅行就这样打开了人们的心胸和眼界。人们喜欢旅行,然而现实中的种种限制,却不能让人们随心所欲地去行走,这时候,各种旅行随笔也就满足了人们愿望。而近日出版的《思奔于柔情江湖》,就是这样一本能用文字带着人们去放松的旅行手札。

迪拜的繁华,马尔代夫的柔软,在作者周寿伟的笔下散发着静谧温和的光芒,云游扶桑,邂逅北纬1°的新加坡,走过传统与现代交织碰撞的首尔,一路思考着异国的文化,在九寨与黄龙倾听风景的故事,游走在飘着麻辣味的宽窄巷子,细细品味着广州的眉目,解读维港的阑珊灯火,一路上,周寿伟用一张张胶片凝固风景,用充满画面感一般的笔记记录下沿途的感动。让读者不由自主地跟随他的文字,放松身心。

值得一提的是,在这本《思奔于柔情江湖》中,配以作者周寿伟在旅途中实地拍摄的大量精美图片,加之细腻

而充满感情的文字,让人们在阅读中,找到身临其境的感觉。

与很多旅行随笔相比,周寿伟走过的地方并不新鲜,然而这却并不妨碍人们在他的日志中,寻找到久违的感动。正如他在书中所写到的那样,“旅行不是冒险,更不是逃避。一个真正的旅行者,必定是一个流浪者,如果一个地方能让你回到童年,那么旅行便有了寻根的意义,因为我们无论走到哪里,聆听的都是内心的声音,寻求的终究是自己的来处。”

的确,旅行可以让人们暂时放下繁忙的工作,但是它的真正意义并不是让人们逃避现实,更不是特立独行的冒险。旅行是一种放松,更是一种寻找,寻找最初梦想,也寻找支撑人们继续奋斗的力量。

《思奔于柔情江湖》,这是一个人与16座城市的故事,也是作者周寿伟一路行走,一路寻找自我的故事。风景凝固在照片里,打上时间的烙印,成为了生命中最珍贵、最美的定格,而它一样能让人一边放松一边思考,旅行的意义和人生的意义。

(据中青在线)

## 滋味书架

### 《且以永日》



安妮宝贝 著  
长江文艺出版社

本书以“诗经”作为编选脉络,叙及爱、情感、家人以及生死等命题,保持着安妮宝贝独有的文字质感。

安妮宝贝说:“我把这些文字写给自己,以此作为一种思省、记录、整理、清洗。而当我写完这些,它们印刷流动之后,我就忘了它们。但若在某个时刻,有必要,则会丝毫不差地回忆起若干细节。它们是一些被打包起来的行李,搁置在某个角落。”

### 《寻找亡灵》



方国平 著  
作家出版社

本集是作者近些年随笔的集合。第一部分是作者对十多年北大荒知青生活的追思,对亡故在北大荒的知青做了深情的纪实叙写。第二部分是关于对东北古代民族历史文化、北大荒文化的思考与探索,作者从大文化大历史的角度,提出了一些令人值得思索的问题。

### 《春月》



包柏漪 著  
外文出版社

美籍华人包柏漪是美国原驻华大使温斯顿·洛德的夫人。她因用英文写了《春月》一书而成为一位引人注目的华裔女作家。主人公春月更是一个理想的中国女性形象,在她身上,寄托着作者心目中传统的精魂。整本书充满了优美、哀婉的情调。(据《广州日报》)