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这次进京， 我的一个“重要任
务”就是吃，力争吃遍老北京风味，

一饱口腹之欲。为此，我提前在网上
狠狠地“恶补”了一番，那一段段饱
含色、香、味的文字，配上一幅幅精
美的图片，看得人垂涎欲滴。

出行的那天， 天气预报说北京
将会遭遇今年最强的暴雨。 想想去
年水淹京城的那一幕，犹豫了好久，

终于壮着胆子出发了。一路上，我不
停地用手机刷新着北京的天气情
况，心里也在暗自祈祷。走出北京西
站，天正下着小雨，路上并无积水，

一直悬着的心终于放了下来。

安顿好之后已是傍晚， 稍作休
整， 我们便来到了位于前门大街上
的全聚德烤鸭店。刚要进门，却被一
名工作人员拦住了，“先生， 我们现
在客满，请您到后面排队。”他说。顺
着他手指的方向，我这才发现，门口
已经排起了十几人的队伍。唉，活了
30

多年，头一回遇到这种有钱不让
进门、 吃饭还得排队的事儿。 没办
法，排吧。 好在速度挺快，十分钟之
后，我们已经坐在了店里。本来想点
一整只烤鸭，无奈客人太多，店里只
供应套餐。于是，我们两个人就点了
两份最简单的单人套餐， 每人

4

两
鸭肉， 外加配料。 吃完一结账，

360

多元。 同伴惊呼，这要在我们那儿，

得买多少只鸭子？

第二天夜晚， 我们又去了东来
顺吃涮羊肉。服务员递上菜单，好家
伙，光一个清汤锅底就得

160

多元，

一盘
6

两的羊肉将近
200

元。 硬着
头皮点了两份肉片和几样素菜，两
个人又吃了

500

多元。埋单的时候，

胃是暖暖的，肝儿却有点痛。这可真
是没有最贵，只有更贵。 走出门，看
见楼梯边上摆着一组泥塑， 刻画的
是解放前东来顺饭店的情景。老人、

小孩、挑担的、做工的，各色人等都
是这里的食客。 今昔对比， 我总觉
得， 这里已渐渐不再是一个平民百
姓可以享用的地方了。

既然“中华老字号”咱吃不起，那
就改吃路边店吧。 没成想，这里的东
西也不便宜。 那天早餐，我点了一份
卤煮火烧。店家端上来，火烧（一种类
饼的面食）、小肠、猪肺，配上蒜泥、香
菜等，浇上老汤。就这浅浅的一碗，也
得
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元钱。 还有那爆肚、羊肉串、炸
酱面、酸梅汤、奶酪、糕点……哪一样
都超出了我的心理价位， 贵得让人
咋舌。那天在一条胡同闲逛的时候，

路遇两位操着一口京片子的三轮车
师傅， 也在那里议论着炸酱面价格
太高什么的。 看来，有这种想法的，

不仅仅只是我一个人。

也有便宜的。 临走的前一天夜
晚， 我们找了一家小饭馆又去吃涮
羊肉。这回倒是便宜，一顿饭还没有
东来顺的一盘肉贵， 可那个味道比
起价格来还要更“便宜”，怎么也觉
得不对味儿，还没吃完，我们就扔下
筷子，“落荒而逃”了。

短短几天的北京之行， 原以为
会是一趟美食之旅， 可越到最后却
越不敢吃了，以至于原定的都一处、

便宜坊等老字号， 连大门也不曾跨
进去一步，只能从门前默默地走过。

好吃的不便宜，便宜的不好吃，这么
一个粗浅的印象总是在我的脑海里
挥之不去。作为一个地方的美食，亲
民应该是其最根本的特征， 只有让
越来越多的人能够品尝和认可，它
才能获得不断发展壮大的基础。 可
如今高高在上的价格， 总是有些让
人望而却步， 也让它们离普通人越
来越远了。

选择决定人生
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成家立业有子以来， 一个问
题始终困扰着我， 那就是选择什
么样的人生。这看起来十分可笑，

宛如在跑道上已经跑了一半，还
在思考该跑哪一条。 这源于自己
职业与爱好的背离， 职场忙忙碌
碌十几年， 总感觉是在走异路执
异端。

昨晚带孩子在公园里玩耍，

接到一个老友的电话， 电话那头
的声音抑制不住心底的喜悦，说
自己的研究文章得到了台湾清华
大学一个教授的重视， 发电邮过

来与之讨论。 还说自己的文章已
经有三篇进入了哲学研究核心期
刊， 有个武汉的博导给他发了封
电邮， 说老友进入核心期刊的两
篇都是经他手审阅。

听到这些我也非常高兴，为
老友在哲学研究道路上走过漫漫
黑夜终于迎来点点晨光而欣慰，

作为他每一步提高的见证者，深
知其得之不易。 老友高中毕业接
班进入税务系统， 一个偶然的机
会让他迷上了属于哲学范畴的形
神关系，于是便广泛涉猎，潜心自

学。 我刚上班时的乡镇营业所在
他单位对面， 一来二往便彼此熟
悉了，此时的他刚刚开始，满屋子
的哲学书籍。 恰逢我少时对哲学
也很感兴趣，时不时和他讨论，非
常理解和支持他的业余研究，作
为孤独求学研究的他也乐于有人
交流和支持。

当时的我对于他的自学钻研，

心底有着隐隐的担忧，毕竟这是一
项清苦且耗费心力的事情，他的工
作与此毫不相关，基础薄弱，没有经
过专业的训练，缺乏研究的时间、信
息沟通、前沿传递等诸多条件，犹如
无际大海上人工划船自寻方向，何
时能到彼岸。 其间我经历了调动、

恋爱、成家、进城、有子、升职等人生
必经之事，而他除了工作地点有所
变动以外，其余皆无，每次见面我们
交谈的主题内容就是他的研究进
展，每次我都要提及他的个人问题，

其间也多次给他介绍对象，但都没
有结果。

一次， 我又给他提起成家的
事，他说不打算成家了，因为一旦
成家就意味着他的研究就无法继
续。作为朋友，虽然我还是善意地
提醒他， 但也没有再坚持自己的
观点， 只是心底替他暗暗捏了一
把汗。 在单位人眼里， 他是个怪
人，不食人间烟火，搞什么哲学研
究，人生乐趣毫无，但我知道他过

得非常充实、幸福感很强，因为他
是在走自己的路！

天道酬勤，近几年来，他的研
究成果不断得到承认， 数十篇论
文在国内大学学报及哲学研究期
刊上发表， 人生豪赌迎来了翻本
时刻，如果按照这条路走下去，他
可能成为当前官方正统形神观点
的第一个颠覆者， 具有开创者和
先行者的标杆意义， 没有专业的
训练反而造就了他能够大胆地颠
覆官方的正统观点， 没有体制的
呵护反而能够思无定向、 直抵真
理命门。 你能说他这样的人生不
是瑰丽奇异吗？

恰逢昨日在书店里买了一本
玛雅的《亲历美利坚》，作者的经
历和我老友有异曲同工之处，都
是敢于破除世俗羁�， 为了自己
的内心梦想锲而不舍、艰难玉成。

玛雅在
1990

年初，放弃中直工委
副处级的工作岗位， 放弃了北京
黄金地段宣武门的福利住房，

34

岁的她，远渡澳洲，与日、韩等国
的中学生一起背诵

26

个字母，边
打工边求学，遍历辛酸，后来又去
美国，从本科念起，念了硕士又念
博士，终成正果。

看来选择什么样的人生，不
仅仅需要梦想， 更需要的是敢于
打破世俗世事、 敢于追梦的执着
和不舍。

人在旅途

吃不起的“北京味儿”

冷军
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生活需要快乐。 或许人们会
说， 如今生活比过去富裕多了，我
们已经快乐了。为什么还要强调这
个呢，多此一举嘛。也有人会说，生
活需要竞争， 各方面压力都很大，

想快乐也快乐不起来。 诚然，生活
中有很多酸甜苦辣。有些人因为一
帆风顺而沾沾自喜，有些人则一生
坎坷而感叹生活的不公平，为此愁

眉苦脸。沾沾自喜者不是真正的快
乐， 愁眉苦脸者需要更多的“快
乐”。

那么什么才是真正的快乐呢？

课堂上朗朗的读书声，挑灯夜读的
身影是真正的快乐；公交车上的礼
让是真正的快乐；无影灯下医生的
汗水是真正的快乐；老师那诲人不
倦，慈祥的笑容是真正的快乐……

快乐就是一份责任， 一中奉
献，是一颗爱心。是真善美的体现。

当今社会纸醉金迷者有之，腐蚀没
落者有之，损人利己，自私自利者
有之。他们高高在上，洋洋自得，或
许自以为快乐到了极点，殊不知只
是绣花枕头，金玉其外，败絮其中。

是盲目的乐观罢了。

生活需要快乐， 是真正的快
乐。 人生要是品尝不到奉献的快
乐， 又怎能称得上是完整的生活？

只有把自己完完全全地奉献给社
会，他人，才能得到由心的满足。于
是深陷于泥潭的心不会再困扰，自
由地在天空中飞翔。像秋天的树叶
般，随着风飘荡，平静地如同午后
的碧湖。 给世界抹上一点色彩，走
向黄昏也不会遗憾。 眼角泛着微
光，轻划过无人的天际……

这就是真正的快乐。 似有似
无，却又充斥在胸膛的感觉。 让人
快乐地走完人生。

生活需要快乐！

独自歌唱

生活需要快乐

蔡军
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原来， 只有生活在自己的心
里，才会感到真正的安稳；原来，

只有两脚踏进自己的家门， 身心
才会有落到实处的感觉。 人，什么
时候回到自己当中去， 什么时候
才能找到自己，什么时候，走进自
己的家门， 什么时候才能够感知
归途的方向。 家，永远是最温暖的
港湾。 是心里最深处深切呼唤的
地方。 小时候，总憧憬着长大，可
以逃离家的牢笼， 去一片自由的
天地闯荡。 可以任性地玩耍，可以
自主的选择， 无牵无挂， 无拘无
束。 可是突然一天，当离开成了一
种必然而然， 眷恋便成了一种理
所当然。 当一种爱尘封地太久，就
俨然会变成眷恋。 亲情是一种与
生俱来的尘封心底的爱， 可以不
用言语，可以无需隐藏，可以和姐
姐弟弟吵成一团又打成一片还能
笑着一起分糖吃， 可以因为爸爸
讲的笑话肆无忌惮地开口大笑，

可以因为妈妈的教诲毫无顾忌地

大声抱怨， 可以倚在姥姥怀中听
她唱着歌大声赞叹。 所谓亲人，就
是那些你在他们面前可以大胆放
肆而他们还会甜蜜纵容你的人。

历经岁月磨炼，爱情也许会厌倦，

友情也许会淡然， 亲情却会愈益
深厚。 浓的化不开，被存留于心，

酿成最醇香浓郁的酒，一闻便醉。

在父母眼中，不管我们长多大，也
只是个孩子，需要他们的庇护。 真
的，不想懂得，不想长大，只想偎
依在那个永久的怀抱里， 不要醒
来。 亲情，在每个人内心都是炽热
的，也许有时表情淡然，有时言语
漠然， 但这是为了隐示内心的深
情，怕那一滴泪，终不忍，会落下
来，淋湿前路。 有时，一个浅浅的
微笑， 也是负载了心中最大的温
暖与自豪，怕表达错了，那份，永
世的眷恋， 真切的爱。 记得刚离
家， 每次打电话回家都会泪眼婆
娑，久久不能消解那份乡愁。 连深
夜做梦，都是回家的场景。 每当触
及内心的思念与牵挂， 心里总是
暖暖。 因为总会有那么多人，还在
乎着我。 付出有时真的没有什么
特别的原因， 也并不是渴求什么
回报，对于亲情，尤其如此。 它是
这样的司空见惯， 以至于我们常
常忽视它的存在； 它又是这样的

厚重， 一举手一投足都是沉甸甸
的爱。 一种情，一份爱，如此而已。

原来，我的心也早已被它所牵绊，

幸福的牵绊。 想，再次牵着爸爸那
双粗大沧桑的手，握住，不放。 想，

再次钻进妈妈那温暖的被窝，枕
着故事入眠。 想，再次跟在姥姥身

旁陪她看尽人世沧桑。 想让这一
切的一切都不会因成长而有任何
褪色， 想这样张扬地表示出我内
心深深的不舍与永恒的眷恋。 让
心回家，是我们这一生最朴素、最
热烈、最美好、最动人、最根本的
企盼与回归。 让心回家！

恋恋风尘

让心回家

司俊飞


