
2013

年
7

月
29

日星期一
责任编辑：程云电话：

6201407

版面设计：郑虹校对：臧华 环君美编： 姚珑

� � � �

马原，男，

1953

年出生于辽宁锦州。 当过农民、钳工。

1982

年辽宁大学中文
系毕业后进西藏，任记者，编辑。

1982

年开始发表作品，著有《冈底斯的诱惑》、

《西海的无帆船》、《虚构》等。 当代知名作家，曾是先锋派的开拓者之一，其著名
的“叙述圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”的风气，影响了一大批年轻作
者。 现任同济大学中文系教授。

□

谈新书
纠缠是生活的常态
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小说《纠缠》的故事围绕一桩遗产纠
纷展开：姚清涧老先生留下遗嘱，要将存
款和房产变现捐赠母校檀溪小学，他的儿
子姚亮、女儿姚明在执行遗嘱过程中却遇
到种种麻烦，包括晚辈对捐赠的不解。 小
说展现了三代人对财产的不同态度，以及
种种社会现象和人性欲望。

马原说，小说故事源于好朋友的真实
经历，“我觉得它有卡夫卡小说的感觉。比
如卡夫卡的《城堡》和《审判》，主人公都是
陷进莫名其妙的纠缠中不能自拔。 ”马原
认为， 他之前觉得卡夫卡的小说是寓言，

但后来发现卡夫卡写的是现实生活中的

纠缠，“这种纠缠也是当下我们生活的常
态”。小说封面是马原画的，一个人长着特
别突出的两只眼睛，“有一天做梦梦到的，

不是具体指书中某个人，而是一种纠缠的
状态，形象来自三星堆遗址里的青铜器”。

身边事根本躲不开
今年是长篇小说的大年，很多作家都

推出了新作。其中，余华的《第七天》、方方
的《涂自强的个人悲伤》等都不约而同地
对准了现实题材，马原的《纠缠》也不例
外。对此，马原笑着说：“还有人问我，你们
是不是坐在一起开了会。 别人我不知道，

我肯定是偶尔为之。 ”

关于房产话题，马原解释说：“二三十
年前， 中国几乎是个没有财产的社会，大
家都是无产阶级。今天每个人或多或少都
有个人财产，正如书中说的，我想崔健现
在唱《一无所有》也不是从前那个味儿了。

这种情况就给我们身边的人带来了很多
麻烦、纠缠。 ”

马原这两年在海南和云南过着隐居
式的生活，但身边的亲戚、朋友依然会跟
他谈论起社会上发生的一些事，他说想躲
都躲不开。 在选择创作素材时，他特意选
了一个中产偏富裕的家庭，他觉得这样的
家庭更容易出现纠缠的状况。

□

谈创作
颠覆传统伤了小说
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在
20

世纪
80

年代初，马原用“叙述
圈套”开创了中国小说界“以形式为内容”

的风气，他创作的《拉萨河女神》、《冈底斯
的诱惑》、《虚构》 等作品引起了文学界的
广泛争论，马原也与余华、苏童、格非、洪
峰并称为“先锋五虎将”。

对于这部《纠缠》，格非评价说，他记
得很早之前马原多次跟他说过“小说要从
天上回到地下”， 这么多年来马原也是这
么做的。 提及格非的评价，马原说：“可能

是说者无心，听者有意吧。 我当年说小说
要从天上回到地下确实是一种反思，不是
说对先锋派的反思，主要是对西方所谓的
小说实验、小说革命的反省。 ”

马原认为， 西方的现代主义运动，像
乔伊斯《尤利西斯》、普鲁斯特《追忆似水
年华》等对传统故事的颠覆，大家以为是
革命带来的新鲜血液，其实它们给小说带
来的是致命伤害。他说：“在他们之后的小
说经历了几次反复，最终回到故事，像海

明威的男人故事。 ”

马原透露，接下来还将创作两部现实
题材的作品，与《纠缠》一起组成现实
题材三部曲。 他说：“第二部叫《中国病
了》，基本已经写完，也是关注当下的一些
社会现象，里面也会有小贩与城管矛盾等
话题。 ”之后，马原将投入童话的创作，他
想为小儿子写出《霍比特人》这样的史诗
作品，故事题材来自他现在居住的云南南
糯山。

□

谈小说
屏显时代“小说已死”

� �

多年前，马原曾抛出“小说已死”的言
论，引起争议。 近两年马原回归小说创作
后接连创作了《牛鬼蛇神》、《纠缠》两部长
篇，但他仍然坚持当时的判断。 他说：“小
说的辉煌史就

200

年，

19

世纪和
20

世纪，

这也得益于当时技术的进步，造纸工业化

和现代印刷术的发展。现在的小说是百足
之虫，死而不僵，也有些作家不太同意这
种观点，我想这可能出于私心。 ”

马原进一步解释说，他所说的“小说
已死”指的是作为公众艺术的小说，“小说
死了同样也是技术不断进步的原因。现在

是一个屏显的时代，像手机、电脑、平板电
脑，都是屏幕显示作为载体。 人们的阅读
不断有新的载体出现，但这种载体不适合
小说，现在是微信，之前是微博，再往前是
博客。 ”

（据《京华时报》）
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先锋派作家马原近日推出了小说《纠缠》，该书围绕一桩遗产纠纷展开情节，聚焦当下的房产话题。多年前，马原抛出
了“小说已死”的观点，而今他依旧坚持这一观点，他认为现在是屏显时代，作为公众艺术的小说已经死去。


