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我只是人群中的一张脸
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大千世界，芸芸众生。 每个人都有一
张不同于别人的脸， 那些形形色色的脸
是每个人区别于他人的名片， 那张名片
上有自己独特的信息， 那些信息传递着
每个人的人气、味道、形象、气质，那是属

于每个人的唯一。 “树活一张皮，人活一
张脸”，那张脸，就是每个人的标签，是每
个人全部的意义。 可以说，每个人都只是
人群中的一张脸而已。

那些脸在眼前晃动， 这个世界才如
此精彩，滚滚红尘中，那些脸交替变换演
绎着不同寻常的美丽。 只是，站在岁月的
风中， 每个人能记得人群中的多少张面
孔呢？ 那些在眼前来来往往的脸，又有多
少张是自己所熟悉的或者是似曾相识的
呢？ 我相信不是太多，绝大部分都是相见
不相识， 大家只是陌路相逢匆匆赶路的
陌生旅人。

每个人穷其一生， 虽然都在跟不同
的人打交道，可是，纵使他的交际面再广
泛，他所认识的人也是非常有限的。 每
个人的圈子总是太小，圈不住那所有
的脸， 所以大街上总是异样的风景呈
现。 于是大家都很珍惜那些自己所熟悉
的脸。

如果有一天，你发现，虽然那所有的
脸都在你的眼前， 可是你却根本分不清
谁是谁，你的心中又是怎样的感受呢？

美国电影《人群中的脸》中，主人公

安娜是一名幼儿园教师， 她意外地发现
了一场凶杀案， 在与凶手的搏斗中撞伤
了头部，等她苏醒过来后，却发现她根本
无法辨认眼前的任何一张面孔。 原来她
患上了“人面失忆症”。 这种病很可怕，安
娜认不出她的闺蜜， 甚至和她同居的男
友，当然更认不出那个凶手了。 剧中安娜
在心理学家的治疗下， 通过学习一些细
节来极力辨认眼前的脸。 而凶手也知道
了安娜的病情， 便铤而走险地换上安娜
男友的衣服、领带，准备将她灭口。 最后
她在警察的帮助下，最终正义战胜邪恶。

那个她所依赖的警察牺牲了， 临终前他
对安娜说：“你会找到其他人的， 我只是
人群中的另一张脸。 ”

安娜的病一直没有好转， 她也不得
不换了工作。 心理医生说“茫茫人海中可
能有一张脸会神奇地保持不变”。 直到女
儿出生后， 安娜才理解了医生的话，她
说， 那张她能够辨认出来的脸， 原来是
爱。

是啊，如果心中有爱，世上那所有
的脸都会是生动的面容，是永恒的感
动。
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“出发啦！ ”领队一声令下，驾驶大巴车的年轻师
傅娴熟的关上车门，发动汽车，开始了我们的“七一”

何家冲红二十五军长征出发地重宣入党誓词之行。

在高速公路上畅行二十公里， 一下高速公路，满
眼绿色与光鲜明媚向我们扑来，大巴车在公路上蜿蜒
穿行，一路上听着熟悉这块热土的同志介绍其中的旧
事轶闻，以及沧桑巨变。

何家冲， 一个南方特色的曾经极不起眼的地名，

距信阳市区
40

多公里，豫鄂交界。 村前的小河流向西
北，名叫九龙河。 何家冲村行政隶属罗山县铁铺乡，这
个

1956

年设立的小乡据说是以铁匠铺闻名， 而今天
绿树环抱着一条小河静静地流过小镇，怎么也找不到
铁匠的叮当声。 像其他豫南乡镇一样，由于水质优越，

工艺原始、古老，铁铺乡的豆腐十分出名，比县城价格
高出两三成，但十分抢手。

大别山的地形很特别，一山接一山，一冲连一冲，

车子转过几道弯、两座小桥，沿着九龙河，忽然看到绿
树从中的一座大门，用双手托举着巨大的“闪闪红星”

门，一种庄严油然而生；震撼的力量冲击着心灵，我能
感受到那双大手的力量，托举起新中国希望的力量。

红二十五军军部旧址就在何氏祠堂里面。 何氏祠
堂建于明末，已有

400

年历史，属徽派建筑，占地几
亩，前后两栋各五间，东西有厢房，布瓦覆盖，砖雕鸟
兽压背，本雕窗棂，风格古朴，安静、庄重。

几百米外的何家大院是当时红军的战地医院以
及后勤基地，其实是由四座结构极相似的院落联排构
成，并非一般意义院落。

何家祖先选择此地，主要原因大抵有二：一为避
乱或避祸；二为谋生，过去土地私有，一般家族人口发
展而土地不足，故而大家族要分拆，虽然山区交通不
便，但土地肥沃，社会关系简单，故易于发展。

不管怎样，何家冲养育了当地的人家，承载着相
当规模的人口需求并有能力负担红二十五军的庞大
供应。

面对国民党几十万大军的“围剿”，二十五军战斗
不息。

1932

年组建的二十五军辗转战斗于鄂豫皖大别
山区，以吴焕先、徐海东为代表的革命先烈，偶然而又
必然地选择了这个优越的地点，安顿好红军的首脑机
关和后勤中心，更加上

1926

年何家冲就成立了农会，

这真是一个优良的“避风港”。

听到何家冲村支书稍带口音的讲解，他十分熟悉
二十五军在

1934

年出发前的点点滴滴， 更看到他因
祖上遗产为革命立新功而洋溢的自豪感。

随着参观的继续，可以看见，当时的状况十分艰
苦。 他们的装备、衣着、吃食都十分简朴，让如今的许
多人无法想象！ 可就是这样一群面带饥饿之色，严重
营养不良，衣衫褴褛，装备千奇百怪的一群人，最后被
毛泽东评价为“为革命立了大功的人”，他们是如何做
到的？

看看橱柜里展示的文件，墙上的标语口号，你就
找到答案了：他们有极强的组织纪律性，极度为人民
负责任的革命性，极高尚的信仰，极其坚定的信念。

当然！ 革命会遇到挫折，会面临险境甚至绝境，但
是，他们艰苦奋斗、依靠群众、相信群众；服从党的领
导，他们有着极其顽强的生命力！

程子华同志带来了中央苏区中革军委的命令：

“北上抗日”！

那棵高大而古老的白果树见证了这一切，

1934

年
11

月
16

日，电闪雷鸣，暴雨倾盆，近
3000

斗士排列整
齐，“中国工农红军第二抗日先遣队” 的战旗猎猎飘
扬。

“出发！ ”随着这一声浑厚而极具穿透力的号令，

这些九死一生的战士，脚踏崎岖与泥泞，头顶着雨打
风吹，坚定的踏出“万里长征”的一大步。 尽管前途莫
测，枪林弹雨，生死无常，但他们依旧怀揣梦想，背负
重托，坚定地踏上了长征路。

我们是他们的接棒人！

今天，骄阳似火，我们一百多号人，展开党旗，举
起右手，在白果树下庄重宣誓，自发自愿地接受党的
教诲。 我们依然还在“长征”途中，我们能否举起他们
的大旗，穿越重重迷雾，直达胜利的彼岸？

我坚信：我们可以！因为我们是共产党员。我们有
着一样的基因，虽然前途险滩遍布，我们依然像那一
天一样，随着“出发”的号令，循着先辈的足迹，义无反
顾地前进。

黄森林南湖头条南湖头条
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大别山的山脉连绵不绝，峰峦叠嶂。

车沿山路盘旋而上，人渐渐接近云彩，接
近蓝天。 俯视，云雾缭绕，天地大美。

济南军区某坦克乘员训练团驻扎在
大别山深处鄂北的一个小镇， 是军区直
属部队。 “花园无花，遍地黄沙；墙上有
洞，房上掉瓦。 ”这是当初营区面貌的真
实写照。 部队驻扎在群山里，一条国道蜿
蜒穿过。 路南是我们团，路北是某坦克师
装甲步兵团。 附近还驻扎着空军第

15

空
降军所属部队。 老兵们调侃这地方有三
大怪： 三个蚊子一盘菜， 四个老鼠一麻
袋，老太太上树比猴快。 后来我们听说，

这个小镇方圆数十里范围内， 在大裁军
之前，驻扎着

8

个团以上部队。 抗美援朝
英雄邱少云生前所在部队曾经也驻扎在
这里，后来移防甘肃武威。 想像一下，一
个小小集镇驻着

8

个团的部队， 到处是
军人，遍地草绿色，那时的景致是何等的
风光啊！

我们所去的这个团，是个训练单位，

像军校一样管理，有三个学兵大队，一个
教练大队。每个大队下辖两个中队。我被
分在学兵一中队一区队一班。 全班

10

名
战士，班长与我同姓，姓李，是我刚入伍
时部队驻地的河南郏县人，农村兵，父亲
已去世，家有年迈的母亲，生活很困难。

他是第五年兵， 再干一段时间如果不出
意外就能转成志愿兵了。 他和我是河南
老乡，见我又从他家乡的部队来，平日对
我挺照顾。 我特别感激他， 津贴发下来
后，我到驻地邮局给他的母亲汇去。

一天，训练休息时，李班长把我喊到
操场边，我俩坐在石凳上，他拉着我的手
轻声说，李子，谢谢你。 你以后不用再寄
了。 看我不解的样子，他接着说，母亲病

故了，是前天。 说到这里，我看见李班长
眼里有泪水涌出。 这几天，我们的训练任
务加重， 李班长没有来得及请假回去为
母亲守孝。怪不得，昨天晚上，我看见李班长
独自一人在营区的林荫道上久久徘徊。 丧母
之痛，无法言表。 面对李班长，我也默默
无语。 此刻，我明白什么叫军人的奉献。

抬头看天， 整个天空弥漫了一层暗
紫的郁蓝。

火热的军营火热的年华。 我们与兄
弟部队之间不定期举行队列会操表演。

身高
1.75

米个头的我， 幸运地被选进队
列示范班，当上了排头兵。 这就说明我训
练要比别人更加认真、更加刻苦，军姿、

动作更要规范标准。 在一次有步兵、坦克
兵、空降兵、通信兵，以及武警组成的队
列会操比赛中，我所在的方队，队员们个
个精神饱满、动作准确、协调一致，在

12

个方队脱颖而出，被评为第一名。

当然，这里也少不了女兵。 女兵新兵
连大约有

60

人，她们来自附近一所部队
医院和某通信总站， 临时借用我们团的
场地训练新兵。 可以说，她们是军营里的
一道亮丽的风景线， 特别是穿上刚配发
的新式军装之后， 更有一种让人说不出
来的魅力。

一个周末的上午， 我向值班的区队
长请假后， 沿着一条弯曲小道向营房后
面的山上走去。 时值盛夏六月，鲜花盛开
的季节，红色的、白色的、黄色的，开遍山
野。 栀子花很好看，我走向前去，低头刚
要伸手摘一朵， 突然身后传来清脆的女
声：“只能看，不许摘哟。 ”我回头一看，是
个女兵。 她笑着走向前，大方地对我说：

“认识一下，我是部队医院的，在这儿训
练新兵。 你是训练团的学兵吧？ ”我有些

惊讶，问：“你怎么知道是训练团的？ ”她
笑了笑，指着我胸前的条形牌子，上面写
着“学兵”两个字。 这是代表我们团的标
志。她名字叫黄凤，是个湘妹子。就这样，

认识了她。 黄凤很漂亮，笑的时候脸像一
朵盛开的花，很甜蜜，很醉人。

这里驻军很多，日常管理很严，设有
纠察班，对新兵外出有严格限制。 女兵连
住在路东面的学兵三大队的营房。 三大
队的学兵是第二年兵，学的是车长专业，

回到作战部队就是车长，也就是班长。 他
们外出驻训了，整个营区显得空落落的，

这些女兵的到来又使这里显现出勃勃生
机。 我们的营房在路西边，每个区队是一
排平房，四周没有围墙，与老百姓的田地
连在一起。这在全军是少有的。我们与三
大队相隔有三四路。 部队对男女兵管理
是非常严格的， 未经批准是不允许男兵
去那里的。 我渴望能见到那位在山上偶
遇的女兵黄凤。 这天，机会终于来了。 我
和另外三名战友因队列动作标准规范，

应邀给女兵们作队列示范讲解， 时间为
五天。 刚到三大队营区大门，我就远远地
看到黄凤了。 她带着女兵们列队欢迎我们。

我经过她面前，她粲然一笑说：“我们又见
面了。 欢迎多指导。 ”我觉得她看我的眼
神分外明亮。 “不用客气，我们大家共同
学习，共同提高。 ”我把腰杆挺得笔直。

男女兵同训练，多了几分温馨，少了
几分粗犷，毕竟都是青春十七八，心里有
种说不出的愉悦。 黄凤是女兵连三班班
长，长相甜美。 官兵们称赞她为“军营百
灵”， 凡是有她在的地方总是笑声不断。

她演唱的红色经典歌曲《妹妹找哥泪花
流》，婉转悠扬，让我们听得如痴如醉。

营区的山上不长高树， 都是些不知
名的灌木。 落叶的季节， 近看黑压压一
片，远看光秃秃荒山一座。 部队驻扎在这
里，一座山便有了生机和灵性。 节假日期
间，三三两两的士兵们走出营区，或在公
路上散步，或登上山顶观景。 也有个别不
安分的城市兵悄悄溜进附近的村庄，与
村子里的姑娘约会。 这里的姑娘漂亮水
灵，也很大胆，特别是在“血染的风采”的
年代里，对军人更充满敬爱之情。 走在路
上，不管官兵认不认识，姑娘的脸上都会
露出桃花般的灿烂笑容， 大方地问道：

“当兵的， 最近在搞么事啊？ 到家里坐
坐？ ”迎头碰上个别稍微熟悉的士兵，姑
娘会说：“兵哥哥，没见发时。 （好久没见
面了）” 如果是农村兵人老实不说话，姑
娘又会说：“做劲拿势。 ”她们这种热情使
不少年轻的士兵们浮想联翩，神不守舍。

岁月如水，静静流淌。 营区里的腊梅花悄
然绽放。

在兵心涌动、热泪盛行的日子里，随
着开动的军车， 再次遥听那送行的驼铃
声， 我又重新回到分别近一年的豫西部
队。


