
本报老年记者罗荣锦

同志是有共同向往的人的群体，

曾几何时，

同志是生死兄弟，

同志之间没有隔阂和距离，

同志之间没有自私和自利。

批评与自我批评坦然相对，

领导同志与人民同志，

把手言谈平坐平起。

同志中也有父母兄弟，

同志称谓亲切甜美。

说一声同志你好，

情如兄弟姐妹
;

道一声同志辛苦，

颤抖的双手握在一起，

双眼噙泪。

同志如今已少有人这样的称谓，

代之的是老板、 先生、 夫人、小
姐———

仿佛回到了二十世纪
五十年代前的那个时期
社会文明用语。

上述称谓如今已流行于各个领
域，

体现了人与人之间不同的关系。

老板是有钱的雇主，

先生表明的是陌生与敬畏，

夫人则是身份尊贵的象征，

小姐体现的是褒贬不一。

叫一声上述称谓，

则已经不是同志情谊。

如今多了许多称谓
展现的是一个多元化的社会
体现了人们现代社会价值信息。

所有的道德、生活追求，

不再是一个统一。

追求的多样性，

就像是性文化的行为艺术
赤裸而真白
令人狂躁窒息。

（陈汝锋）
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蓑笠缘尽与翁别
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蓑衣与斗笠， 在漫长的社会生活中，与
老翁们结下了不解之缘。 有诗为证：千山鸟
飞绝，万径人踪灭。 孤舟蓑笠翁，独钓寒江
雪。 又词云：西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼
肥。 绿蓑衣，青箬笠，斜风细雨不须归。 现代
作家的文章中也不乏写到蓑衣和斗笠的，如
朱自清在《春》一文中就这样写道：在乡下，

小路上，石桥边，有撑起伞慢慢走着的人；还
有地里工作的农民，披着蓑，戴着笠。

我小的时候， 尽管够不上称翁的年龄，

可蓑衣和斗笠也为我们遮过雨挡过风，因为
雨天要出去做一些力所能及的活， 比如剜
猪草等。 就是我们到了中年，竹篾斗笠对农
民来说还是一种近似奢侈的物品。 记得
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世纪
70

年代初，我高中毕业回到生产队当
会计，很想为社员办点好事实事，与生产队
干部商量讨论， 最后定下来为主要劳动力
每人制作一顶篾斗笠， 辅助劳力每两人一

顶，家中有单个辅助劳力的也可领一顶。 当
决议宣布时，社员们欢呼雀跃，认为干部们
为他们干了一件大好事。 篾匠师傅把几十
顶斗笠编成功后， 编成号堆码到毛泽东思
想大学校里，劳力们则抓阄领斗笠。 他们领
到斗笠后那种眉开眼笑的面容至今仍烙印
在我的脑海中。 斗笠分发下去后，他们郑重
其事地用笔写上自家的尊姓大名， 之后又
是油又是漆， 好像要把斗笠当作一件珍宝
永久地留传下去。

蓑衣和斗笠对于农民和渔翁， 好比头盔
与铠甲对于战士， 关键时刻是须臾不离其身
的。唐僧西游也戴着斗笠。现在人们穿蓑戴笠
少之又少，并不是说现在的雨雪天气少了，而
是人们用来遮风挡雨的工具发生了根本的变
化。 草编蓑衣被塑料薄膜雨衣或布质雨衣代
替， 帽子与衣连在一起， 斗笠已没了用武之
地。各种质地各种样式的雨伞也应运而生。再
者，天气预报的精确度大大提升，人们可以在
雨雪天之前或之后把活计干完， 尽量减少雨

雪天出工的概率， 所以用上蓑衣斗笠的概率
也随之大大减少。更有甚者，人类发明了人工
增雨，有了这呼风唤雨的本事，雨天出工的概
率就更是少之又少。 蓑衣斗笠已由田间劳作
的雨具变成了旅游观光者把玩的珍品。 难怪
为了我在天津塘沽火车站拍的一张某人戴斗
笠的照片，两个侄儿争得面红耳赤，还发生打
赌：年纪大点的说是生活照；年纪小点的咬定
的是网上翻拍的。 制作蓑衣的原材料是草或
棕毛，所以有歇后语“披蓑衣打火———引火上
身”的说法。今天谁要是穿着蓑衣在街上走一
遭，说不定他会像磁石一样，把人们的目光甚
至是手指，齐刷刷地吸引过去。

有趣的是， 有人欺世盗名， 以为穿蓑戴
笠，就是劳动者其中的一员，因此把“戴笠”作
为人名，结果成全了国民党军统头目戴笠，使
其遗臭万年！

历史翻过了陈旧的一页，蓑衣、斗笠与老
翁的恩怨情缘早已了尽， 它们回归到了原始
天真那儿去了。

初 次 乘 飞 机

编辑同志：

我第一次乘飞机是大学毕业参加工作那
年，因和局长一起跑部进京，得以开开洋荤。

当时乘飞机需有一定级别，要开介绍信和身
份证明，普通老百姓有钱也不能乘飞机，因此
让坐惯了火车的同事们羡慕不已。

因为要乘飞机，头天晚上我兴奋得一夜
没睡，一遍又一遍地整理简单得不能再简单
的行李。 第二天一早，我们乘坐局长的上海
牌专车赶到机场，简陋的候机楼里只有二三
十位政府官员模样的乘客，空旷的停机坪上
孤零零停着一架飞机。

我低头弯腰上了这架伊尔飞机，感觉很
失望：狭窄的机舱还没有局长的办公室大，座
位也又窄又小，连腿都伸不直。 穿着空军制
服的空中小姐（当时叫乘务员）三言两语交代
完乘机注意事项，每人发了一杯茶和一条香
口胶后便不见了踪影，令初次乘飞机的我更

加惴惴不安。

伴随着震耳欲聋的轰鸣声， 飞机准时拔
地而起，那一瞬间我感到心提到了嗓子眼。由
于是小飞机，平稳性较差，加上当天的天气状
况不好， 遇到气流时， 飞机上下颠簸得很厉
害。我脑袋发昏，耳膜发涨，心里发慌，胃里翻
江倒海，将早餐一股脑地吐出来，整个人狼狈
不堪， 全然没有事先想象中的在蓝天白云上
自由翱翔的潇洒。 更可恨的是螺旋桨飞机巨
大的噪声，令我雪上加霜，如同小时候在农村
乘拖拉机一样难受。为了躲避雷雨，飞机多绕
了

20

分钟。 我熬到飞机降落，我终于忍不住
号陶大哭，把飞机上的乘客都吓了一大跳。此
时我双脚软绵绵的，连站起来的力气都没有，

是被乘务员扶下飞机的。

在北京我躺了一整天， 第二天走在天安
门广场上身体还有点发飘。 三天后我独自乘
火车返程，上车后我倒头便睡，踏踏实实地回

了家。 当时我发誓，这辈子再也不乘飞机了。

但是后来我还是选择坐飞机， 因为一想起在
汽车火车上百无聊赖和对车匪路霸提心吊胆
的几十个小时，简直是痛不欲生，我也越来越
离不开飞机了。

由于工作关系，我经常出差，有时飞到异
地只是为了请客户吃顿饭，乘飞机如同打的。

印象中航空公司从少到多，又从多到少。飞机
机型更换得越来越快，飞机越来越先进、越来
越大， 空中小姐越来越漂亮， 笑容越来越灿
烂，服务也越来越好，乘飞机对我来说已成为
一种享受，当然票价也早已翻了几番，航班延
误也成了家常便饭。

读者：阿文

金牛山办事处
“三项措施”助推计生行政执法
� � � �

信阳消息（黄忠斌）今年以来，河
区金牛山办事处为了深入推进服务型人
口计生行政执法工作， 认真践行计划生
育以人为本的工作理念，采取三项措施，

方便群众办理各种计生证明、证件等。

提高服务意识。 该办事处成立了由
党工委书记任组长的服务型人口计生行
政执法领导小组，统一思想，并把此项工
作开展情况纳入年终的目标考核范围。

规范服务内容。 在构建服务型人口
计生行政执法模式时， 该办事处坚持用
制度管权管事管人，推行网上办案“五定
工作法”，做到所有案件在线录入，在线
审批，严格落实行政执法责任制，保障群
众知情权，实行“阳光”操作。

转变服务方式。 该办事处全心替群
众着想，把办理各种证明、证件等服务程
序以流程图的形式向社会公布， 方便群
众办事， 接受群众监督。 并根据群众需
求，办事处制作八类“三替”服务卡（替群
众联系、替群众咨询、替群众跑腿），每类
卡片上都清楚明白地印有办证所需的手
续和材料，实现了群众办事一次性告知、

一条龙服务、一站式办结。同时办事处进
一步强化办、社区两级责任，社区计生专
干为代办员，申请人不便亲自办理的，办
事处计生办负责全程代办， 然后服务上
门，亲自送到群众手中，让快捷的行动、

真诚的服务满足群众的需求。

同志遐思

书法作品本报老年记者钱云飞书


