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华灯初上，忙碌了一天的人们各自奔赴回家，此时，夜班出租车司机们开始了忙碌的工作。 他们穿行于城市

之中，在路灯的闪烁下找寻“目标”，在一些人看来，到处转悠又可以挣到钱，这应该是一份惬意和自由的工作，但

现实生活中，夜班出租车司机的生活却与浪漫无缘，他们的工作单调乏味，每天日落而作，日升而息，过着日夜颠

倒的生活。 狭小的车厢既是他们的工作空间，也是他们的生活空间，听广播则是他们最主要的生活乐趣。

入夜，他们开始忙碌

18

点，外面太阳还挂得老高，热浪滚滚，出租车司机老李，从家里拿了一大杯茶水出了门，在事先约好

的地点等着。 一会儿他的同事就开着出租车过来了，同事把车钥匙交给老李，老李关上车门，发动车子，从

夕阳西下到夜色朦胧，一路疾驰，老李把自己和乘客带进了不同的城市夜生活———忙与闲。

18

点，是城市里一部人和另一部分人忙与闲的分水岭。 有人结束了一天的忙碌与疲惫，偷得浮生半日

“闲”，尽情享受夜色迷离，有人却不得不开始夜晚的忙碌。 老李属于后者，在这个城市，和他一样的还有街

边的小商小贩、三轮车师傅等。 也许白天车水马龙、人人步履匆匆，顶头的太阳，炙烤得人们不想走出空调

房半步，只有到了夜晚，当别人休闲了、停下来了，他们才能聚揽更多的人气和客流。

20~21

点，正是城市夜生活的高潮期，同样的光影世界，出租车司机和乘客的体验却不一样，“忙”是司

机唯一的感觉。

20

点

30

分，出租车司机老刘载着几位乘客去小南门，还未走近，远远就能听见前方人声鼎

沸，到处烟雾缭绕、灯红酒绿，穿过狭窄的街道，老刘终于到达乘客指定摊位。 落座、点菜点啤酒，然后一边

吃一边聊天，老刘可以想象出接下来他们的惬意生活，而他还要忙着送另外一拨乘客。

从小南门的烧烤一条街到几大购物商场， 从浉河边的茶座到城市中心广场， 夜晚城市里最繁华的地

段，出租车司机都要来来回回数百趟，不过这里的繁华、惬意与他们无关，他们只是匆匆过客，把不同的人

载到不同的目的地，或者是客流高峰期，充当调解员的角色。 一场电影散场，十字路口好几拨人在同时等

车，一辆出租车刚停下来，同时围堵上去，谁先谁后，无从判决，只能看有无同路的，一车拉走，夜晚他们就

是忙成这样。

偶尔，也有片刻的休闲，不过还没闲到能坐下来喝点羊肉汤吸一吸羊骨髓，或者要一盘龙虾，套上手套

细细地剥壳入口。 简易餐盒盛着的一碗热干面或者是牛肉胡辣汤是他们最惯常的选择，这些是信阳物美价

廉的快餐，交易快，入口快，吃得饱，要不然就是以“迅雷不及掩耳之势”吃碗拉面喝点汤，填饱肚子最重要，

真正的休闲还要等到凌晨两三点。

22

点以后，街上的行人三三两两，路上的车辆越来越少，城市的热度逐渐散去，打开车窗，微风袭来，凉

爽无比，这些让夜班出租车司机扬扬自得，让白班司机羡慕嫉妒恨。 而一年来，城区交通常常会在几个固定

的时间点拥堵不堪，很多出租车宁愿在外围兜空车，也不愿到市区拉乘客。 相比之下，晚上的交通更通畅，

开起车来也更酣畅淋漓。

歇息、放松在夜的最深处

凌晨

2

点，夏夜里不常见到的无雨的劲风把行道树

的叶子吹得簌簌作响，风把街道上的灰尘吹得无影无

踪 ，即使是疾驰而来的车辆 ，也扬不起半点浮尘 。

此时 ，万家灯火点点熄灭 ，深度睡眠已经悄悄地溜

进了每一幢居民楼 ，这正是酣睡的最佳时刻。 即使

在夜生活最繁华的地方也已经是人影寥落。夜班出租车

司机周师傅把车停在了小南门附近，

18

点接班， 到现

在，

8

个小时的工作总算告一段落。 他揉揉眼睛，又按了

按太阳穴，然后给两个同行打电话，按照惯例，是到小南

门聚合的时间了。工作之外，他们的夜生活开始了，在夜

晚的最深处。

晚上睡不着觉，这是很多夜班出租车司机的共同特

点。“眼睛、大脑、手脚齐上阵地忙了一晚上，回到家之后

精神往往还很兴奋。即使躺在床上也是翻来覆去睡不着

觉，自己难受也打扰到了老婆、孩子的休息。 与其这样，

还不如约上几个朋友吃饭、唱歌、打黑七。 ”周师傅边吃

边说道，“我们吃得比较简单， 通常就是点几个素菜，再

要一碗热汤，有时也来点烤串。 哥儿几个每晚收车后都

会凑到一起，等到天亮再回家睡觉。 要是天天大鱼大肉

地吃喝，那就等于一晚上的车都白开了。”他夹起一筷凉

拌萝卜丝，送进口中，正在咀嚼着食物的嘴巴自嘲似的

笑了笑。

很多凌晨

3

点以后还坐在河边茶摊上的信阳人大

都是夜班出租车司机。他们三四个人一桌，斗斗地主、打

打黑七，有时候人手不够了，再拉上已经熟得不能再熟

的茶摊老板凑个数。 这个时候，毛尖茶和浉河风都是陪

衬， 牌桌上粗犷的话语和肆无忌惮的开怀大笑才是主

角。 “开夜车消耗最大的就是眼神和大脑， 有时候下了

班，只要一闭眼，脑子里还都是车来车往和交警执勤的

画面，要不怎么说我们晚上回去不容易睡着呢。”夜班出

租车司机卢成良的这番话让身边的同行都乐了起来。杨

师傅说：“这话没错。我们打牌输赢很小，这并不是赌博，

只是一种消遣。 笑笑闹闹地放松着消磨时间，等到

5

点

多天一亮了，就走人。 那个时候没有比好好睡上一觉再

大的事情了。 ”

夏夜生活，他们最直观地体会着

一定有这样一个群体， 他们能从时间层次和空间范围上

最直观地体会到信阳的夏夜生活。 他们既不是大排档摊主，也

不是资深食客、广场舞的常客和超级麦霸，这个群体应该是夜

班出租车司机。

“你看看，信阳人真是了不得，一到晚上，不论在哪儿，只

要有一处小吃摊，必定就有成群的吃客。 ”

3

日

21

点，在从虹桥

往关桥方向去的浉河北路上， 出租车司机老谢指着道路转弯

处一个小吃摊点，笑着让记者看。 确实，这个偏僻得有些“前不

着村，后不着店”的小吃摊居然也是生意兴隆。 一辆半旧的餐

车，一个发黄的灯泡，四五张低矮的简易餐桌，即使是这样，每

张餐桌前都还是围坐着顾客。 “像这样的小摊小点，只有我们

夜班出租车司机最清楚了。 跟那些热闹的夜生活地点相比，这

些反而更能从侧面看出信阳夏夜生活的特点。 ”“那你觉得这

种特点是什么呢？ ”“其实我也说不好，应该就是：无所不在和

人人参与吧。 ”老谢说。

编后：

夏夜让人流连，充满幻想；也似乎只有夏夜，可以池边

听蛙鸣， 野外赏萤火。 夜生活是城市交响乐中最华美的乐

章，它的曲调是悠扬的，城市夜生活的内容更多的是和休闲

相依相伴。 紧张工作一天的人们，通过多彩多姿的夜生活，

释放自己的激情，调养自己的身心， 把那些枯燥、复杂、忙

碌全部留给白天。 从大排档到电影院和

KTV

，再到广场舞

和茶摊， 信阳的夜生活从来就不是过度的消费和无端的享

乐，它是一种对自我情绪的调节与丰盈，是一种对闲适心境

的捕捉与培养。宁静祥和的夜，都市人找到了心灵栖息的小

站。在同样喧嚣的夜晚，大家带着一颗简单的心去体验生活

之美。 生活一如既往。


