
那一刻，我知道我脱险了
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恍惚中， 周围的环境渐次被勾
勒出了轮廓，海拔

8125

米的南伽帕
尔巴特峰被阳光铺上一层暖色，但
张京川的心情却如同寒冰。

“上面的人没下来”，张京川决
定再次潜回营地看看。远远地，他看
到有五六个人聚集在一处，“袭击者
还没走”，他再次隐蔽起来。

不知是否幻觉使然， 空中似乎
传来了螺旋桨的声音， 而且越来越
近。张京川急忙仰头张望，一架直升

机已出现在营地上空， 飞机贴近地
面准备降落时， 强大的气浪把夜里
氤氲的血腥味推散进空气中， 几名
职业军人先后着陆， 勘察起营地的
情况来。

“那时候，我清楚我已经脱离险
境了。 ”巴基斯坦军方控制了营地，

第二架直升机落地后，张京川主动现
身，并成功获救。此时，是当地时间

24

日上午
10

点
55

分， 距离张京川的
第一次呼救，过去了

9

个多小时。

但袭击者已经离去，“那几个人
是营地的厨师。他们都是本地人，事
件发生时， 他们被袭击者捆绑在一
个帐篷内。 ” 由于此次袭击只是针
对外国游客， 最终这

6

名本地厨师
幸免于难。

“我们和武装分子没有冲突，他
们很难到达我们所处的海拔高度。”

张京川等几名登山者曾在巴基斯坦
登过山，也曾经说起过当地的局势，

但并没有想到恐怖袭击会真实发生

在登山活动中。 由于登山者的到来
能带来直接的经济利益， 当地民众
对他们素来热情，“当我们和当地老
百姓交流后，觉得他们都很和蔼，感
觉这里是很安全的地方， 根本想不
到会发生这样的事情， 所以心里也
没有任何这方面的防备。 ”

将近
48

个小时没合眼，回到中
国驻巴基斯坦大使馆， 张京川因体
力透支才“睡着”了四五个小时，但
如今即便回到昆明的家中， 尽管精

神已经疲惫不堪， 但他的身体仍处
在“亢奋”中，“晚上无法熟睡。 ”

“大概一年内我不会再登山。 ”

当
8000

米雪山下的枪声消逝，张京
川的记忆也与那些灿烂的生命一起
被镌刻在山巅。 “我从未感到过绝
望”，他记得，当太阳初升，南伽峰静
谧依然， 是脑海中家人和朋友的面
容支撑他走出黑暗，“有时候我也在
想， 即使我征服了

14

座海拔
8000

米以上的高峰又能怎样？ 难道就不
再登山了吗？但人生还要继续，还会
面对新的挑战，所以，我们更要学会
勇敢。 ” （梁璇）
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这是一个关于逃亡的传奇， 真实，血
腥，发生在圣洁、雪白的南伽峰上。

这是
11

名登山者的噩梦， 他们中
10

个人的鲜血如红色雪莲被冰封在雪地上，

仅有
1

人躲过了划破黑夜的子弹， 在雪山
的庇护下，等到了黎明。

“我现在很安全，正等待与大使馆人员
会合。”

6

月
24

日下午
4

点，焦急等待了
10

多个小时后，电话铃声终于响起，张京川的
妻子在昆明接到了丈夫从巴基斯坦打来的
电话，短短几个字，他的声音透着令人心碎
的憔悴，所幸，他还活着。

6

月
23

日夜，巴基斯坦北部的南伽帕
尔巴特峰

4400

米处的一个登山前进营地
枪声大作，

11

名来自不同国家的登山爱好
者遭遇当地恐怖组织袭击， 包括两名中国
公民在内的

10

人遇难， 唯一的幸存者，是
云南登山家张京川。

6

月
26

日，在遇难登山家杨春风的故
乡乌鲁木齐待了一天之后， 张京川回到了
昆明， 笔者在张京川心情平复后的第一时
间采访了他，那天夜里经历的所有细节，如
同巨杵一般击打着张京川的内心， 惊险的
噩梦虽已消散，但“知己”的离去却让他数
度哽咽。

摄像？ 这不是简单抢劫
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“当时，我听到帐篷外面很吵，我
的第一反应是上面的人遇到山难下
来求救。 ”前进营地大约有二三十人，

事发当天，一支登山队离开了营地，去往
6100

米处进行高山适应性训练， 这群
人也因此幸运地避开了这场劫难。

当地时间零点之后，在一名当地

“向导” 的指引下，

8

名全副武装的恐
怖分子来到营地，准备实施针对外国
游客的“邪恶计划”。 “当时夜很黑，很
安静，我们都待在各自的帐篷里准备
入睡。 ”张京川刚躺下不久，突然，外
面传来一阵吵嚷声，“我还没反应过
来，就有人猛踹我的帐篷，他们很快

把帐篷撕开后，一支冲锋枪已经抵在
我的头上了。 ”两名突然闯入的袭击
者，将只穿着单衣单裤的张京川反绑
起来，“我被拖了出去。 ”

借着月光，张京川瞥见杨春风和
来自深圳的登山家饶剑锋等人跪在
地上，也被袭击者用枪指着头。 “那伙

儿人还在继续搜查营地，这是逃跑的
好时机”， 被强摁到杨春风身边跪下
后，张京川用蝇语告诉杨春风“我帮
你解开绳子，一起跑吧。 ”但杨春风当
时认为这些匪徒要的是钱，逃跑反而
会惹祸，其他人的想法也和杨春风基
本一致。 然而，当袭击者让他们跪成
两排，向他们索要护照，并为他们摄
像时，张京川马上意识到，“这不是一
次简单的抢劫”。

跑，一定要跑！
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“我被绑时就准备要逃跑，他们
在捆我时，我已经做了手脚，确保我
能很快挣脱。 ”有着多年登山经验和

曾经在武警部队服役的张京川，对捆
绑的技巧很熟悉。

枪声猝然响起，同伴儿在弹雨中

纷纷倒地， 袭击者扣动扳机干脆利
落，登山者的生命和求生的欲望在一
声声凄厉的哀号中被一同埋葬。身旁

的杨春风也倒下了， 当枪声再次响
起，周围的声音都被湮没了，张京川
本能地低下头将身体蜷缩起来，“我
感觉子弹从我耳边飞过。 ”但事后发
现，子弹擦过了他的头皮，并留下了
长达

5

厘米的伤口。

张京川捡回了一条命
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躲过这发射向他头部的子弹后，

张京川用尽全力“啪”地挣脱了绳索，

蓦地起身打倒了身旁的一名袭击者，

赤着脚向更浓的夜色中拼命奔去。他
选择“之”字形路线连跑带侧翻地向

上风口狂奔，“他们的枪挂在脖子上，

只利于扫射，不利于瞄准。 ”虽然中弹
的概率也不小，但当身后的枪响和脚
步声交错渐近时， 奔跑了约有

30

米
的张京川冲到了悬崖边，他毫不犹豫

地跳了下去，“我不知道悬崖有多高，

但我宁愿摔死。 ”

或许是上天庇佑，张京川落在一
个四五十米长的斜坡上，他连滚带爬
地躲到了一块“冰山”后面，隐约看到

几名袭击者追到山崖边四下眺望。直
到袭击者悻悻地转身离去，他才松了
一口气，“我可能暂时安全了。 ”

这时， 一阵刺骨的寒意从脚底传
来，光着脚站在冰面上，单薄的衣裤已在
摔滚中被碎石划破，张京川意识到，如果
得不到救援，他活不了多久。于是，他作
了一个大胆的决定———爬回营地。

我匍匐过去，不敢有丝毫动静
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“冷不是最重要的，我就想拿电话求
救。 ”雪山的壮阔让张京川感到危险的同
时，也赋予了他勇气。 “那座山太大了，如
果我待的时间太长，就根本没法存活。 我
要让外界找到我。 ”平静了大概

40

分钟
后，“我决定用

20

分钟回去取电话。 ”

光脚踩着冰得刺骨的碎石爬上山
崖， 张京川在浓重的夜色中窥探着营地
的情况：营地里还有微弱的光，同伴儿倒
下的地方似乎还有白天共处时欢快的余
温。 而在营地的另一端，刽子手们聚集在
一起，还没有离开。

“我几乎是匍匐过去的，不敢弄出一
点动静。 ”钻进自己的帐篷里，张京川极
轻、极慢地套上高山靴，带着一把冰镐，

向
5

米外杨春风的帐篷爬去，“我在他帐
篷里用手轻轻地摸索，还好，卫星电话个

儿很大，容易辨认。 ”杨春风和饶剑峰的
遗体就在不远处， 张京川曾一度爬到他
们附近， 期待听到他们的喘息， 但夜风
中， 只有张京川细微得仅自己能听见的
呼吸。

“在高处相对安全， 上面有我们的
人。 ”拿到电话，张京川选择向山上逃跑，

相对袭击者，他有更多的高山生存经验，

“他们没有高山靴， 不能在冰面自由动
作。 ”张京川找到一个临时安身处，在当
地时间凌晨

1

点
35

分（北京时间凌晨
4

点
35

分）和
4

点
51

分（北京时间上午
7

点
51

分） 两次拨通了给朋友的求救电
话，“其他人怕是不行了， 赶紧向有关部
门说明情况，请求直升机救援”。

“第一通电话他只让朋友赶快报警，

大家都不清楚他的具体情况， 我们都为

他捏了一把汗。 ”《春城晚报》首席记者杨
杰因与张京川同登珠峰而结下了深厚友
谊，得知张京川“出事”后，他马上赶到张
京川的家中，“我们得到消息， 第二通电
话里，他的情绪平复了很多，简单叙述了
事件经过。 但没亲耳听见他的声音，大家
的心仍在悬着。 ”

“这时不能往家里打电话，那对他们
的伤害太大了。 ”对张京川等很多登山家
而言，交代自己可能会发生的危险，只能
对朋友启齿。 “这个电话除了呼救，我还
希望尽可能别让袭击者跑掉，毕竟，到我
们这里要走十七八个小时， 他们跑出去
也需要时间，我要争取时间。 ”朋友的遇
难让“报仇” 的愤懑几度充斥他整个内
心，但“冰镐敌不过冲锋枪”，张京川只能
在雪山深处静静地熬过黎明前最黑暗的
时刻。

伴随着遗憾、痛心、不甘和庆幸的复
杂心理，张京川的这一夜长如一生。

6

月
26

日，张京川回到昆明，双手合十感谢媒体。 周明佳摄

2012

年，张京川、杨春风和饶剑峰在登顶
K2

（乔
戈里峰）的过程中结下了深厚友谊。 张京川供图


