

我在桃花源

信阳夜·生活之

大排档

我们所在的城市
是一个幸福的岛屿
这里的人群与楼房交织
这里的人
生活多姿百态……

编者按:

柔和的灯火、轻松的着装、悠闲的脚步……晚8点后,城市放慢了节奏,开始了夏日夜生活,它的曲调是舒缓的,展现着一座城市的市井风貌和生活态度。当夜幕降临,人们三五成群来到广场、河边、商场、KTV、影城、大排档,或纳凉,或健身,或品尝美食,一幅幅各具特色的休闲图景在夜幕下的城区上演。本报今起刊发一组反映市民夏夜生活的报道,力图还原一个原汁原味的“申城消暑图”。

点缀信阳的大排档

在信阳,说到夜生活,遍布市区大街小巷的大排档烧烤摊是无法忽视的元素。邀三五朋友,就着便宜可口的小菜,边吃边喝边聊天,就能体会到最真实的普通市民生活情态。华灯初上,夜市大排档食客云集、人声鼎沸,市井的狂欢在这里演绎得淋漓尽致。临时搭建的棚子下,厨师们挥汗如雨,锅碗瓢盆叮当作响;伙计们忙碌地穿梭在餐桌间,给客人上菜;食客们三五成群围坐在一起,把酒言欢。烧烤、啤酒、小菜、冷饮……夜排档凭借价格实惠、方便快捷等优势,在盛夏夜晚生意兴隆。

进入夏季以来,每天下午四五点钟,明晃晃的太阳还在炙烤着大地,市新华西路烧烤一条街上的摊主们就开始陆续出摊了。

建良,新华西路建良油炸羊排摊位的老板。与他相识,是因为多次光顾他摊位的原因,吃饭时会聊上几句,名字是从招牌上读来的,至于姓什么还不知道。

6月30日18点,刚出摊的他,正坐在椅子上休息,夕阳还未落下,照在他的脸上,让人不知道他是睡着了还是睁着眼,就像他曾经与食客的一问一答,“你看我眼睛睁开了不?”“睁开了。”“错,天天都没有睁开过。”

长时间的夜生活,没有睡饱过的觉,使得他的眼皮总是上下打架,脑子里也早已没有了时间概念,一切都是看天色和周围人行为而动。夜深了,路灯都懒得睁眼,大半个城市已经睡

去,他还在和伙计们忙着招待三五成群的客人。天亮了,周围人忙碌着起床、吃早餐、上班,他却在城市的喧嚣中沉沉入睡,有时候中午起来吃个饭,有时候则一觉睡到下午两三点,然后购买食材,为晚上的生意做准备。

17点到18点,对于信阳人来说,他们的夜生活还未开始,但对于和建良一样的夜市人来说,他们所忙碌的场景丝毫不亚于午夜的狂欢。

信阳大排档遍地开花,像新华西路这样集中连片的大排档,在信阳还有许多,凡是市区繁华地段都能看到热气腾腾的大排档;建设路小南门夜市一条街、贸易广场大排档、肖家河地锅饭、茗阳啤酒广场、羊山八处烧烤、平桥名吃城,中山路口、东风路口、文化中心等中心城区的繁华路口街道上散布着各种大排档和烧烤摊,部分店面有自己单独的经营场所,不用将厨房用具和烧烤设备摆放在道路上,但大部分的店面都是店外经营。这些排档烧烤摊既满足了人们就近消费的习惯,也给市民提供了多种不同的场所。夏日的傍晚,太阳还老高,摊主们已经光着脊梁,肩上搭条毛巾开始上阵了,扛招牌、抬烧烤机,将大排档特有的、轻便的塑料背靠桌椅搬到门前的空地,拿竹棍接电线,熏得眼睛直流泪,嗓子直咳嗽还忙着生火,穿炸串、解冻羊油。伴随着袅袅升烟,数千张桌椅板凳、数百个烧烤台、数不清的招牌连在一起,形成了信阳特色的“烧烤一条街”。



快乐热闹的大排档

大大小小大排档烧烤店的户外,从来都不缺少食客,喝着酒、吃着串,说着,笑着,无论俊男还是靓女,早已甩掉了矜持:男的,豪放地光着膀子,爽朗地高声笑着,未见其人先闻其声;女的,放弃了莺莺燕燕,娇揉造作,也时不时地推杯换盏,面对美味佳肴全都直接上手,或抡胳膊或挽袖子,边吃边喝边聊,天南地北海阔天空。每天19点左右,天还没有黑透,市民已经坐在大排档的桌前,烤串、水煮花生、啤酒已经摆上桌,他们心中惬意的夜生活来到。

路边的大排档,不论是菜品还是环境,实在谈不上什么档次,但信阳人就是喜欢。大多数吃户外烧烤的市民觉得,户外烧烤无拘无束,感觉更加畅快,烧烤的平民性、随意性,让所有光顾者都成为平等的“食客”,这份吸引力使大排档烧烤魅力长存。

吃大排档就图一个热闹、融于自然的开阔,因此,信阳的排档大都依河而建或者在宽阔的广场上。

18点30分,平桥名吃城余清的摊位前,伙计们还在忙着杀鱼、升火,三张桌子已经坐上了客人。也不急于叫服务员点菜,也不在乎服务是否到位,摊主一声“来了”,客人们就各自落座,吹着晚风,说着闲话。虽然余清的摊位在最后,要穿过长长的过道,但她从来没有愁过客源,“一吃味道,二吃个熟络,夜市里,三五杯酒下肚,烤烟一熏,辣椒一辣,大家就成了朋友,比其他地方要熟络得快,熟了他就认准你了。”

20点,天色微黑,茗阳阁附近,夜市上电灯、大红灯笼、招牌依次亮起,伙计们忙着来回穿梭点菜、烧烤,市民猜拳、劝酒声不绝于耳。在酒精的作用、味蕾的刺激下,夜市上的人们吃的已经不是一个味道,更多是一个情绪一个感觉。常来夜市的市

民王先生说:“我不是一个特别爱热闹的人,但我却喜欢大排档的喧嚣,成百上千的人聚在一起,有的还光着膀子,虽然不文明,但是要的就是这个感觉,没有那么多的约束,各种声音的喧嚣可以让你随意大声说话,表达观点,宣泄情绪,一身轻松。”

很多信阳人都说,每天21点以后的小南门是最丰富、最撩人的。此时,林立的招牌早已映红整条街道,高瓦灯泡聚合起来的光亮彻底遮蔽住了深沉的夜色。如果说,夜幕初临时的预热架构起了信阳大排档的坚硬骨骼,那么,此时各种兴致勃勃的狂欢则为信阳大排档填充进了迷人的风采。

21点20分,刚加完班的老张打的直奔小南门姚师傅的香辣蟹摊点。点好饭菜,坐在路旁一张餐桌前,他开始仔细观望停靠在附近的夜班出租车辆。10分钟以后,他的4位朋友陆续来到。“要不是吃大排档,我们两口子还真不打算出来。”老张的朋友陈先生道。

饭菜上齐,嚷声渐起,拿起一只被烤得通红的龙虾,扭动、入口,体会个中滋味。接着,端起酒杯,猛喝一口,随意地揣摩一下啤酒泡沫细腻的心事。桌上的食物被享用过半时,老张等5人都开始进入一种去伪存真的状态。真挚的倾诉、放肆的调笑、前瞻的规划……这样的气氛混杂在辣味和酒气之间,就像一场狂欢。把视线从老张等人的身上收回,环顾四周,拓宽视野,差不多每张桌前都在上演着这样的狂欢。

烤串、香辣蟹、牛骨头,还有近日声名鹊起的烤羊腿,这些大排档餐桌上的“宠儿”有着共同的特点:在粗线条的表象下都隐含着让人印象深刻的丰富口感;适合手口并用地慢慢悠悠地享用;不管是一锅还是一盆,对于享用者来说,实质都是共享。

意犹未尽的大排档

等到时间过了凌晨,信阳的各处大排档开始由沸腾转入了冷静。有了空闲时间的老板终于可以坐下来了,打开一瓶冰镇啤酒,让啤酒花和麦芽的发酵物直接从燥热的口腔涌入不甚饱满的胃里,陪伴着三两桌还舍不得离开的客人,等待着这个夜场的结束。

当一碗羊油炒米因为已熄的灶火而无法再次热气腾腾;当手拎竹篮,兜售荸荠、水果、黄瓜的人已经疲惫;当一朵朵品相

并不出众的鲜花不再容易售出,这个时候,只剩夜场歌者沧桑而清澈的歌声清晰、坚定。“滴答铃答铃答铃达,时针它不停在转动……滴答铃答铃答铃达,整理好心情再出发。”这歌声让信阳大排档的气息暂时凝结,静待明日的再次绽放。

借用一句话:夜已静,意犹酣,酒意尚好,吃得尚饱,待归之时,留恋尚存。

本版策划 赵恩峰

执行

本报记者 黄慧

见习记者 王洋

马依帆