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岁月，你好！ 当你看到这封信时，能否暂且
放下手里的杀猪刀，少在我脸上砍一刀，慢慢地
听我把这些话说完。

春夏秋冬二十五六载， 你把我从一个人见
人爱的青春美少女变成了一个小朋友嘴里的小
阿姨，还美其名曰：成长。

咱俩不是有言在先吗？人生在世，短短七八
十年，你缓缓来，我慢慢老。 可现在我发现你的
脚步越来越快，直把我往奔三的年纪上逼，胃口
也越来越大，有事没事就爱砍我一刀。

是的，我承认，青春期那会儿我压根不把你
放在眼里，总是忽略你，好像你跟我完全没关系
似的。十七八岁的时候，我从来没想过什么时候
老去，也从来不觉得你有什么矜贵。 终于，你开
始报复我了。 你先是把我从美好的学校带到了
纷繁复杂的社会，把我的同学、朋友分割的四邻
五散，然后又像个万能的救世主一样，开始左右

我的生活，折腾我的人生。 我离开了家，也离开
了父母，来到了我不熟悉的地方，你搞得我多愁
善感，动不动就怀旧。

你在精神上生理上伤害我也就算了， 最可
气的是你连我身边的亲人朋友都不放过。 你带
走了邻居慈祥的吴大爷， 吴奶奶成天成夜的抹
眼泪，见人就说起吴爷爷曾经怎么怎么坏，怎么
怎么好。小学同学小莲你还记得吗？小时候多标
志的萝莉，现在呢？ 生了两个孩子之后，身宽体
胖，横向发展，一张脸像草原。

我对你的感情真的很复杂， 有时候恨你恨
得牙痒痒。 你拿把杀猪刀， 照着我的容貌下狠
手。 你加深了我的近视，模糊了我清澈的眼神，

消磨了我的心智，丰满了我的一张大脸，还在上
面做了斑斑点点的手脚。接着，你又对我的精力
下手，让我变得懒散无常，没有了青春活力，下
班回家只想对着手机电脑卖萌发呆， 周末整天
宅在家。

但我又得感谢你，是你拓宽了我的眼界，让
我知道翻过这座山还有一座山， 过这条河还
有一条河。你把我变成乐观主义者，让我知道橘
子不是唯一的水果，吃不着橙子还可以吃西瓜。

你真好，你又真坏。 你好起来让人五迷三道，你
坏起来让人咬牙切齿。

我离不开你，你也不会放过我，你在我身上
留下了太多太多岁月的印记，我一天天长大，一
年年变老。我们都是时间的函数，人生这个方程
式，不求结果，只要有意义而又欢喜地度过，这
就很好。 所以，你不用有所顾忌，该怎么来就怎
么来。

然而，我期待着你把我变成更好的人。

责任编辑：程云版面设计：祁琰校对：张晗 文化周刊·南湖
B2

2013.7.1

星期一

郑英南湖头条南湖头条

我 的 童 年

� � � �

小时候， 我最喜欢的地方是乡
下奶奶家，那儿有最蓝的天空，最清
的河流，最大的自由，最少的干涉。

爷爷奶奶不管束我， 任由我和同村
的孩子们嬉戏玩耍，感谢爷爷奶奶，

我人生中最快乐的一段时光就是他
们给予的。

乡下孩子的世界单纯而美好。

村子门口有小溪环绕， 一丛丛浓密
的绿色植物沿岸覆盖， 不知名的野
花野果的香甜气息混在空气里，令
人愉悦和幸福的感觉充盈心中。 溪
水清澈见底， 踩着清凉溪水底下的
细沙和碎石， 调皮的小鱼会撞到脚
背上， 透明的细虾在石头间水草丛
游走。 羽毛雪白的大鸟在村头那棵

枝繁叶茂的大树里忽隐忽现， 发出
古老而神秘的叫声。而我，这个贪玩
的孩子， 直到暮色弥漫依然不知回
家， 每次都是奶奶站在村口大声唤
我的乳名， 我才浑身黏满湿热的汗
水，穿过潮湿的草丛，头发上粘着野
草，带着一身泥土，提着鞋，光着脚
丫，跑回家去。

四月进入插秧季节， 爷爷是最
忙的，放水耕田，铲秧挑秧，在清澈
的水田中， 爷爷和同村的大人们一
字排开，低头弯腰，一手不时抓起
事先抛在田中的成把秧苗，一手灵
巧地取秧插秧， 边插边往后退，已
插好的秧苗在身后形成一条直线。

爷爷赤脚在田里忙着，我在田埂边
悠闲地玩着。田埂上的草丛里有一
种野草， 在初春时节会抽出嫩芽，

剥开外层露出里面白白的毛茸茸
的，我们小孩子管它叫“鸡腿”，甜
丝丝的，好吃。 有时按捺不住好奇
心，我也会卷起裤腿跳进水田里凑
热闹，常常会有硕大的蚂蟥不知不
觉地吸到腿上，拽都拽不掉，越拽
吸得越紧， 一旦发现被蚂蟥吸住
了， 我就会吓得拼命哇哇大叫，想
跳跳不起来，腿陷在水田的淤泥里
拔不出来。 这时爷爷会赶紧跑来，

用力照我腿上的蚂蟥“啪啪”两巴
掌，蚂蟥就落进水里了。 这真是既
恐怖又刺激的经历。

夏天凉爽的早晨， 我陪着奶奶
去门前的小溪边洗衣服， 奶奶举着
一根磨得很光滑的棒槌， 用力捶打
着衣服，很有节奏。老家有种皂角树
听大人说可以代替肥皂， 我便爬到
树上扯下成把成把的皂角， 放在奶
奶脚边的石头上让她用来洗衣服。

奶奶洗的衣服干净平整， 闻着香香
的，不知是不是用了我摘的皂角。雨
后，我和伙伴们便去山上挖地菜皮。

这是一种类似于黑木耳一样的野
菜，滑溜溜的，黑黑的，长在地上，因
为雨水的滋润， 雨后的地菜皮特别
多，没多长时间就能挖上一篮。回家
让奶奶配上小葱辣椒用柴火锅炒
炒，别提有多香了。 多年以后，有一
次在外面吃农家饭上了一盘地菜
皮，闻着久违的香味我差点掉泪了，

我以为失去了奶奶我再也吃不到它
了。

金秋时节，是收获的季节，爷爷
拿着镰刀到田里收割稻子， 打成捆
挑到稻场晾晒后开始打稻子， 成堆
的草垛像一座座小山耸立在稻场，

成了我们小孩子捉迷藏的好地方。

农忙过后， 我们拎着筐跟大人去深
山林里扒松毛，幽深高山森林，树木
夹道的山间小径铺满厚厚松针，我
们用耙子把大松树下的枯叶拢在一
起，装进筐里扛回家，堆积在厨房灶
台边。 奶奶在做饭时顺手抓一把松

毛塞进炉膛，用火柴点燃，再架起劈
柴把火烧旺。 奶奶屋后山上有成片
橡子树，“秋深橡子熟， 散落榛芜
冈”，哥哥和玩伴们去打橡子总会带
上我，他们有的爬到树上摇晃树枝，

有的站在树下用竹竿敲打， 橡子纷
纷从树上蹦下来， 我蹲在地上忙不
迭地捡。长在高处的橡子够不着，哥
哥从树下捡了块小石头朝头顶上的
树枝丫砸去， 边瞄准边挥动手臂还
不忘嘱咐我，妹，蹲着别乱跑哈，小
心石头。话音刚落，几粒橡子和石头
同时落下， 不偏不倚正巧砸中我的
脑袋！ 这次受伤成为日后我要挟哥
哥让步的最好借口。

临近春节，奶奶早起格外忙碌，

洗洗涮涮，忙着准备年货。我穿着奶
奶缝制的暖暖的棉衣， 坐在暖烘烘
的火盆前，烤红薯、烤粉条，火盆上
方吊的茶壶水烧开了，“扑哧扑哧”

冒着热气，火盆边沿煨着瓦罐，飘出
诱人的肉香。厨房里的火灶，干柴塞
进去，火苗闪耀，松枝和灌木发出噼
啪脆裂声音。 灶膛里的火光一闪一
闪地映着奶奶慈祥的脸庞， 在我的
眼前如此清晰真实， 瞬间又渐渐变
得模糊。

记得一本书上写着， 人的故乡
是他不能再回去的地方。但有时候，

我很想回到过去， 去遇见小时候的
自己，那时我是快乐的。
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“朝看无情暮有情，送行不合合留行。 长亭
诗句河桥酒，一束红绒落马缨。”落马缨，就是合
欢花。

五月，正是合欢花开的季节。 骄阳下，那花
样婆娑的嫣红，相映在翠绿之中，暗香浮动，“朵
朵团团，叶间枝上，曳曳因风动。 ”

合欢花树最初移植在家门口， 尚不知道她
的名字，就已惊羡于她的美艳。 后来，通过查找
资料，了解她不仅枝叶具有中药的功效，而且还
流传着一段凄美的爱情故事： 相伟虞舜南巡仓
梧而死，其妃娥皇、女英遍寻湘江，终未寻见。二
妃终日恸哭，泪尽滴血，血尽而死，逐为其神。后
来，人们发现她们的精灵与虞舜的精灵“合二为
一”，变成了合欢树。 合欢树叶，昼开夜合，相亲
相爱。 自此， 人们常以合欢表示忠贞不渝的爱
情。

故事很感人但过于凄凉。在我的身边，没有

看到这样凄美的爱情故事， 看到的也只是朝朝
暮暮的相伴相守， 是渗透在烟火生活中的体贴
和照顾。

在我居住的小区里，有一对夫妻，男人因为
一场突如其来的疾病，曾经在鬼门关转了一圈。

半年的植物人状态，到如今坐在轮椅上，三年的
时光，女人一直不离不弃。 每天，女人推着丈夫

进进出出，已经成了沿途街道上的一道风景。虽
坐在轮椅里，依然能看出他曾经的高大和英俊，

而大嫂则是位极其朴实的女子。 男人从最初植
物人状态到如今坐起、和简单的对话，点点滴滴
的进步，都让她欣喜不已。 为了方便照顾丈夫，

专门从楼上调整到一楼的住房， 又养了一条叫
来福的小狗，寓意着丈夫大难不死必有后福。

三年的时光，一千多个日日夜夜，她是怎样
将高大的他，从床上抱上抱下的？ 曾经，在一个
丹桂飘香的午后，我小心翼翼地问大嫂：这三年
里，经历了怎样的心路？ 她浅浅地笑着，一边用
按摩锤轻轻敲打着丈夫的肩膀说：“刚开始，觉
得天都塌了。想想少年夫妻时，两个人还经常拌
嘴生气，真傻！其实最幸福的就是现在。庆幸现
在还能推着他走，还能和他打嘴官事。 ”丈夫一
边听她说话， 一边含糊不清夸张地叫着：“疼啊
疼啊，想打死我啊！”嘴角还滴着口水。旁边晒太
阳的阿姨们都笑了。 大嫂用手绢擦拭丈夫嘴角
的口水，好气又好笑地说：“现在坏得很。 ”眼里
满是疼爱。 受到妻子责备的丈夫反而人来疯地
更加手舞足蹈， 而来福则围着轮椅呼呼地撒着
欢儿……

这生动的一幕，犹如合欢花开，深深刻画在
我的心海里。
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脑海里一种强烈的念头，迫
使我时隔两年之后再一次走进
许世友将军故里， 依然怀着那
份崇敬之心， 缅怀这位共和国
的将军。

虽然这里也属于旅游胜地，

但它更是革命传统教育和廉政教
育基地。人们常说看景不如听景，

即便去了也绝不再会去第二次。

也的确如此， 风景只不过是过眼
云烟，稍纵即逝。可将军故里的景
色却犹如一幅唯美的画卷， 似心
灵上的一片净土， 让人永远铭记
于心。

将军戎马一生， 经历战争无
数，并有“常胜将军”的美名。他是
共和国倡导火葬以来， 第一位也
是唯一一位土葬的高级将领。 之
所以要求土葬是为了实现“忠孝
两全”的夙愿。加上将军本身独特
的个性，传奇的经历，都使得人们
想去寻找他当年的轨迹。

从踏进大门那一刻起， 就被
一种崇高的精神所吸引。 在将军
生平事迹展厅里， 听着讲解员认
真细致地介绍， 看着一件件他生
前所用的器物，睹物思人，足以想
象得到将军当年南征北战、 叱咤
战场的英勇顽强。 而走进将军的
墓，更多的则是缅怀。 由
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块花
岗岩砌成的拱形墓身坐落于葱郁
的翠柏之中。

在这个物欲横流的社会里，

我们来到这里绝不仅仅是旅游，

而是一次接受一次人生观的教
育，是一次精神上的洗礼。

今天，社会发展日益迅猛，生
活节奏日益加快， 夹杂着太多的
尔虞我诈、你争我夺，极容易使人
迷失方向，走上不归路。我们一定
要洁身自好， 多想想无数革命前
辈前赴后继的艰苦奋斗历程，也
许就会使你看淡功名利禄， 祛除
不应有的私心杂念。

人在旅途

魏建锋
永远的铭记

恋恋风尘

何燕
又见合欢花开

琉璃世界

桂诗丽
岁月是把杀猪刀


