

## 南湖头条

马科平



在乡村里出生,长大后到城市工作生活,我骨子里总是有些自卑,在穿着打扮、言谈举止、个人卫生方面不自觉地向城里人看齐,皮鞋常常擦得乌黑锃亮,身上收拾得干净利落,在各个方面都显示不出自己曾经的土气。今年过完春节不久,妻上街看到漂亮的花卉,爱不释手,便买了文竹、百枝莲、夜来香回来,家里顿时增添了生机和活力。春暖花开的时候,我发现文竹、百枝莲、夜来香好像生病了,叶子发焉,卷缩变黄,失去了原先亮丽的色彩。赶紧浇水,观察几天还是没有好转的迹象。便又去花店买来油渣、肥料,按剂量撒进花盆,可依然没有返绿,看样子难以救活了,

## 泥土

只好眼睁睁看着花儿们渐渐衰败,慢慢走向毁灭。

有天中午下班途中,在街上看到一位清理垃圾桶的老伯,他的垃圾车上有不少才掏出来的盆盆罐罐,好像长着与我家一样的花儿。我问是怎么回事,老人说是周围小区楼上的住户,扔掉丢弃在垃圾桶里的。我又问这些花不知道怎么回事,会不会是花匠做了什么手脚?他仔细看了看,然后说,可能是花盆里的土质不看好。

回家后我用小铲翻挖花盆里的泥土,哎哟,那是什么泥土啊?干硬板结,形成了像石头一样的整体,土里还有不少砖块、混凝土的碎渣,铁器都很难撬动,花儿们的根怎么能够扎下去,哪来的营养。

我拿了塑料袋下楼,在小区院子寻找泥土。小区院子楼周围的空地,不是整洁的水泥地就是漂亮的瓷砖。我只好上街去,到处都是钢筋混凝土的建筑,商店里肯定没有泥土可买,发现路旁大树下面有一点泥土裸露,可怜的空间仅容树根盘踞,泥土的质量也差得很。

偌大的城市,竟然找不出拯救花草的一

坨泥土?我的心里顿时空荡荡的,百感交集,不是滋味。繁华漂亮的城市,依旧是沉默的大地和厚厚的泥土,可我不能为找一点泥土把城市掀翻或是扒开呀。

我自然想起家乡的村庄和广袤的田畴,那芬芳的泥土,原始淳朴,油亮蓬松,温润绵软,适宜庄稼、野菜、青草和树木生长。于是,我出城上西塬,看见一位给麦田锄草的大娘。待我说明来意,大娘一笑:“简单小事,需要多少,我挖给你。”她停下锄草,往我袋里装泥土,那布满老茧、青筋暴起的手,就像我的母亲、父亲和村里的邻居、乡亲。

花盆换上新土以后,花儿们缓过劲儿来,绿意盎然,文竹碧青,百枝莲、夜来香陆续绽出花朵,我既高兴又惆怅。自己在泥土里生长,离村后反复洗净身上的泥巴,生怕泥巴影响自己的形象,竟在不知不觉中与泥土拉开了距离,与乡村、与庄稼有些陌生了。

大地和泥土默默地养育万物和人类,我对泥土的怠慢和不敬,是那般的无知和幼稚。我有些释然,溶进身体的乡村、泥土不是包袱而是财富,更是最深的依恋和灵魂的家园。

## 琉璃世界

## 栀子花开

冯德平



## 我爱我家

## 孩子的成长 母亲的幸福

何燕

河南周口一起雇凶杀父杀姐案,引发社会广泛关注。前几天,“今日说法”栏目又有两起关于学童被家庭暴力致死的案件。更加充分地说明我们的教育模式应该做深刻反省。

由此,联想到自己当初对儿子的教育方式,也曾经用过极端的方式。非典那年的一个晚上,儿子写作业,有一道数学题,我讲了几遍,他还是呆呆地不明白。见他怯怯地扳指甲,我气不打一处来,拿起苍蝇拍就打,结果一失手打在他眼睛上。带儿子去医院的路上,儿子碰都不让我碰,只是倔强地别着小脑袋,眼里有种令我心痛的恨意。那眼神,直到现在还深深刻在我脑海里。

幼时的儿子,像精灵,爱说爱笑,给我们带来了许多快乐和美好。但这种美好的感觉维系到儿子上学以后,越来越少。为了儿子能够出人头地,我们放弃了所有个人喜好,眼和嘴整天挂在他身上,寸步不离。上作文、奥数班,买各类试卷让他做,在他成才的道路上不

大清早,父亲从菜园子回来,手里捧着十几枝栀子花,顿时,整个院子和每间小屋都是香的。

竟然忘了,这个季节是属于栀子花的。在烈烈的艳阳下,在温热的风中,在郁郁葱葱的青色里,一朵,两朵,一丛。整棵栀子花树都是满满的,洁白,素雅,干净,清凉了整个世界。

对栀子花的热爱,应该缘于此吧。

栀子花在自家菜园东北角,是父亲十几年前栽的。当时只有一小株,瘦瘦的,羸弱的样子,记得当年还跟父亲打过赌,在那样一个斜坡,土又少,阳光也不好,栀子花肯定活不了的。但是,后来事实证明它是活了下来,并且经过十几年的成长,它不断地长高长大,虽然父亲年年给它剪枝,现在都快两人高了,几乎占满一间屋子那么大的空间,而且每年都会开满栀子花。很美丽,它历经暴风骤雨而不减芳香,不失雅致;览尽百花齐放而不孤独不妒忌,像一位遗世独立的骚客,像一位孤芳自赏的佳人。

父亲今天摘的一大碗栀子花,突然触动了我的记忆,让我想起姐姐来。当年,也是这样的季节,姐姐每天一起床,第一件事就是拿着一个大

碗,碗里装一半的水,再跑到菜园子摘栀子花,采回来后,放在堂屋正中间,整个家都是香的。那时,只要闲着没事,姐姐总是喜欢凑到栀子花前,静静看着,闻着,笑着。她的笑散落在十几年的光阴里,比花儿还美。

姐姐很爱栀子花,我问她为什么,姐姐说栀子花清淡、素雅、芬芳,她说栀子花故意开在炎炎夏日,而不是开在春天,一定是不愿与别的花争宠遭妒吧?她说栀子花有一颗淡泊宽容的心,她爱它的与世无争。仔细想想,的确是这样。这样想着,便想起一些深藏在岁月里的往事,想起与姐姐相关的很多事来。简单对比一下,原来,姐姐和栀子花何等相像。

转眼十几年过去了,每每到了栀子花开的季节,都会想起姐姐。每每想她的时候,我就会情不自禁地跑到菜园子里去,看看栀子花,静静地站在那里,会看着一朵花儿发呆,那朵花儿仿佛就是姐姐的笑脸。有时候,甚至只要用手掬一把空气,也能感受到她的气息,仿佛她就在我们身边。是啊,只要你一个人,爱一个人,她就从未离开。

……

今年的栀子花开得很美,只是,姐姐再也看不到了,也采摘不成了。

惜倾其所有。

儿子越来越沉默,直到他坚决要放弃学业,我才发现事态的严重性。那段时间,是我人生中最灰暗的时光,忽然间就觉得自己很失败,抑郁了许久也颓废了许久。最终,儿子独自远走他乡。当他踏上远征列车的那一刻,我再也忍不住,痛哭不已。那风驰而去的列车带走了我所有的不舍,牵挂还有不甘。

如今的儿子,独自在外闯荡,这些经历将成为他人生中最重要的过程。有了这些历练,已然成为一个坚强、成熟的男子汉;同时也明白了知识的重要性,闲暇时间,看各种书籍给自己充电,并自学完成了大学专科学历。

反而是我,越来越明白,在孩子成长的道路上,成人,才是最基本的。曾经听过这样一个故事:庙里的厨师派小和尚去打酱油,警告他不可以把酱油洒出来。小和尚打完酱油回来的路上,一直在想厨师凶恶的表情和严厉的告诫,越走越紧张,手脚开始发抖。等回到庙里,碗中的油只剩下了一半,厨师大骂他笨蛋!老和尚了解情况后,让他再去买一次油,回来后描述他在路上所看到的人、事、物。小和尚认为自己根本不可能还端油,还看风景。但最后,还是听老和尚的话,勉强上路了。回来的途中,他发现,路上的风景真美。远有雄伟的山峰,近有耕种的农夫,路边有欢快玩

耍的孩子,还有两位白发老人在下棋。不知不觉回到庙里,却发现碗里的油满满的,一点儿没有洒出来。

厨师苛刻要求,给小和尚带来无比的紧张,结果是“油洒了一半”;老和尚在意的是过程,结果小和尚心情放松,碗里的油一滴未洒。这个故事对孩子的教育是不是有很大的启发呢?往往就是这样,父母把全部希望寄予孩子,最终什么都得不到;因为引领孩子成长的不是父母,而是孩子自己的心态。

如今,儿子走了一千多个日日夜夜,我也就有了一万多个心意。夏天的夜晚,担心他被蚊虫咬;冬天的夜晚,担心他受凉;担心远在异乡的儿子,是否安好?其实,作为母亲,真正的幸福是看到孩子成长的每一点变化,是听到孩子成长路上的脚步声。



## 诗品时空

## 行走的五月

林平

从阡陌走进城市  
从山涧走进江河  
五月布衣长襟,行色匆匆  
风蚀的龙舟上  
依旧回荡着澎湃激越的鼓声

蓝天之下,荒野之中  
是谁撕来葳蕤的艾蒿  
悬于我清贫的门楣  
菖蒲澄碧,粽香水色  
在我的目光之上行走了千年

我是从黎明赶来的  
走过霏霏细雨和一片蛙潮  
赶来参加这一场无人的盛会  
亘古的河滩上,蒹葭苍苍  
你是否还是原来的模样

而我仍记得那时的稻花  
记得萋萋的河岸上,人影憧憧  
我只是做了一个梦  
那些翩飞的燕子和蝴蝶  
便随五月一起  
转身走进艾香上的端午

此刻,河水鲜亮  
流过我额头上深深的壑  
多想在黎明之前,和你一起  
沿着时光隧道回溯  
直抵最初的河畔  
悠长的叹息,沉甸甸的诗篇

## 有所思

## 跳出放羊周期律

张全林

一位智者与放羊娃问答:放羊干什么?卖钱。卖钱干什么?盖房。盖房干什么?娶媳妇。娶媳妇干什么?生娃。生娃干什么?放羊。一个完美的闭合回答就这样完成了。

这样的幽默经常在我们身边上演。不乏有理想有抱负之人,养了孩子之后,大发感叹,来个一百八十度大转弯,甘愿放弃自己的事业追求,全身心投入对孩子的培养教育,把希望全部转移到下一代。

孩子的开发培养固然重要,但因此丢下自己的事业亦不可取。子女若不负父望,果真日后成就一番大事,甚至连父母因施教而在事业上的损失也给赚了回来,倒也值得。但谁能保证,希望不会如此这般地传递下去呢。倘人生只是这样一个希望循环的周期,子子孙孙,无穷尽也,那么我们的希望便永远是希望,我们的投入最终只能是零产出。

当然,孩子的家庭教育甚至文化辅导是重要的。但如何施教,却要有分寸。人民教育家陶行知提出“生活即教育”的学说,仍不失指导价值。假如父母们都能过“健康的生活、劳动的生活、科学的生活、艺术的生活、改造社会的生活”,对子女进行潜移默化,教育的效果是可想而知的。如果做父母的整天无所事事,清谈闲叙熬夜搓麻,必然也影响到子女的生活态度。“人创造环境,同样,环境也创造人。”对子女最好的教育莫过于营造一个良好环境。父母得到奋斗的快乐,孩子得到良好的教育。

孟母三迁,岳母刺字,只因传为佳话,终归取决于孟子、岳飞的成功。倘孟老夫子只会搬家警示后代而不发奋做学问,岳飞只在儿子背上刺“精忠报国”而不英勇抗金,怕也难以有此佳话传世。人父曾为人子。既然望子成龙,自己也不该甘为虫。身教先行,言教方有力。“盛教如无”,此之谓也。从自身做起,才是大事。