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记不得曾经是哪位名人曾经写过
一句话：“岁月在无忧无虑的指尖上流
逝。 ”我那个时候，很喜欢这句话，就把
它抄在笔记本上，

30

年过去了，还牢牢
地记着。

然而，

30

多年后， 不是记在本子
上， 而是记在一张张熟悉又陌生的脸
上。 一切都源于同学会。

好多人我都不认识了， 可她一进
门我还是认出来了。一头卷卷的头发，

乱乱地衬着那张娃娃脸格外苍白，还
和过去一样穿着一身旧衣， 快乐得就
像雪地里觅食的麻雀， 我记得她有个
很奇怪的名字———小米。

我们互相诉说着别后的生活经
历，但是一切从何说起？ 于是，大家都
三缄其口，这种心境，也许只有到了一
把岁数的人才能理解。

小米坐了一会儿， 她说自己有事
要告辞，我追出来送她，她的车不是小
车，也不是电动车自行车，而是一辆破
旧的三轮车，车子放在太阳底下，一个
白发如雪的老婆婆正在晒太阳打瞌
睡，小米晃晃婆婆，她醒了，傻傻地笑，

口水拉得老长，亮晶晶的，小米熟练地

掏出纸张，给老人揩干净，老人天真地
笑着，像个无邪的孩子。 小米告诉我，

这是她的婆婆，因为患了老年痴呆症，

一步也离不开人。

我有点埋怨她的先生， 为什么不
护理自己的老娘，弄得小米参加

40

年
才一次的同学会都不能尽兴。 小米沉
默了一会儿，告诉我：“我早离婚了，他
吃喝嫖赌不学好， 我实在跟他过不下
去！ ”离婚了，还替他照顾老娘，这是怎
么一回事？ 小米深情地说：“我现在不
是妈妈的媳妇，我是妈妈的女儿了！ 当
初，为了我，妈妈和儿子闹翻了脸，如
今，我不照顾她，谁照顾她？ ”“那你现
在干什么工作？ ”我又问。 小米笑了：

“我老早就下岗了！ 为了生活，我身兼
数职，清洁工、钟点工，对了，我还是自
由撰稿人呢，我的笔名叫‘小米’。 ”

小米和我握手告别， 那双手如此
地糙人，我真难以相信，就这样一个苦
苦挣扎在穷困中的女人， 用美丽清婉
的文字排列块块向上的真情， 尽管过
着灰姑娘的日子， 可她的文章却干净
得如天上的白云， 这是怎样的一种人
生啊！

她挥挥手，清脆的声音随风飘来：

“哎！ 老夫子，我们再过
30

年来相会，

如何？ ” 声音闪烁着我们年少时的光
阴， 她还只是一个

15

岁小丫头时，她
就叫我“老夫子”，如今她

50

岁了，还
是喜欢发出银铃般的笑声。

无关风月

小 米

梁云祥
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泱泱水边，炊烟袅袅
水车架在池塘边，乡亲头戴草

帽蹬车唱歌
车水哟，当当哟
糯米干饭淘汤哟

那水便潺潺地歌唱着
从水车里淌进秧田
秧苗间，有鱼秧游来游去

总有一种记忆飘散出秧苗与
阳光的味道

清清塘水与鱼秧的味道
土坯房舍与炊烟的味道
片片棕叶与糯米的味道
我的端午在五月的河水和阳

光下行走千年
望一眼故乡，愈衍愈烈

栀子花开满院香
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家里两棵栀子树争先恐后地开满了洁白
的栀子花，美丽可人，芳香四溢，整个院落都
氤氲着栀子花醉人的馨香。早晨起来，母亲从
栀子树上摘下十几朵栀子花， 然后分发给小
巷内几户邻居， 使得整条小巷都弥漫着栀子
花的香气。有花要分享，这似乎是我家的优良

传统。

小时候家在农村，土坯的房屋，宽宽的院
落，院落中央一个大大的花台，一年四季鲜花
飘香。 花台中最为高大的就是那棵枝繁叶茂
的栀子树。每年栀子花开时，朵朵洁白的栀子
花吐露芬芳，暗送幽香，栀子花的香味，浓烈、

馥郁、令人心醉神迷。

循着栀子花的香气， 村里的那些爱美的
小媳妇、 大姑娘准会不邀而至， 到我家来串
门。 她们对那缀满枝头怒放的栀子花总会赞
不绝口。奶奶自然明白她们的那点心思，就笑
着招呼她们去摘栀子花。 她们就欢天喜地地
攀上花台，自己动手去摘。然后就把那些栀子
花别在扣眼里、 戴在发辫上， 或者就拿在手
里， 心满意足地离开了。 望着她们娉婷的背
影，奶奶总是笑眯眯地自言自语道：真好看。

不知她是赞花还是夸人。

而我也十分喜欢那些洁白的栀子花。 喜
欢栀子树四季常青的枝叶， 喜欢栀子花开时
那份皎洁美丽， 更喜欢栀子花那醇厚浓酽的

香味。小时候，总爱摘两三朵栀子花用清水养
在碗里，置于案头，让栀子花的那份清香伴我
悄然走进那些书香里……那种特别的读书场
景至今想起还让我默然回味、津津乐道。

打我记事时起，我家就总是栽有栀子花。

我的家人一直对栀子花情有独钟， 虽然几经
搬家，但是，每到一处，首先得栽栀子花。现在
我家的两棵栀子树被栽种在从农村老家带来
的两口大缸里。 如今，经过几年的生长，它们
已亭亭如盖，葳蕤成阴。栀子白色的花朵素雅
高洁，朴实无华，总能把平凡的日子装扮，把
静寂的生活点亮。 明代沈周曾写有《栀子花
诗》：雪魄冰花凉气清，曲兰深处艳精神；一勾
新月风牵影，暗送娇香入画庭。诗中把栀子花
写得颇为传神，引人无尽遐思。栀子花的芳香
盈满院落，萦绕周身，已经融入到我的生活、

梦境，甚至灵魂里。

又是一年栀子花开。 我喜欢一个人斜倚
门框，“闲看中庭栀子花”，默默地吮吸着满院
的清香，那种美妙，应是人生最惬意的享受。
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众所周知， 中国古典戏曲因其丰富
的舞台表现手段而被誉为“综合艺术”，

但其亦有一鲜明的单一化特征———脸谱
化。人物的善恶无须过多的言语，均明晰
地画在脸上， 这也许是戏曲艺术塑造人
物的需要。虽说“人生如戏”，而在人生的
舞台上我不愿只有一张脸谱！

人，正是因其多面性才立体鲜活、有
血有肉。人常说双子座具有双重人格，而
我想说：“双重还不够！ ” 即使圣贤若孔
子，也并非是一味高高在上的说教面孔：

他既有“是可忍，孰不可忍”的义愤，也有
遭遇楚狂奚落的无奈；既有“杀身成仁”

的大义凛然，也不乏“杀鸡焉用牛刀”的
诙谐幽默……我， 只是个不太安分的凡
人，虽远不敢与孔子比肩，但也不愿抹杀
了自己的“多面”。

在朋友迷茫时， 我可以送上长辈式
的开导， 但却又时常被标榜“已经很懂
事” 的孩子数落为幼稚， 没错， 这就是
我！

既积极用儒家的进取勉励自己的奋
斗， 又不忘让老庄的清虚修养内心的淡
薄，当然，这也是我！

既能慨叹于“纵死犹闻侠骨香”的豪
迈，也会唏嘘于“深山夕照深秋雨”的婉
约，无疑，这还是我！

既可沉醉于镜头下的光影线条、山
水花鸟， 又能痴迷于足球场上的血脉喷
张，激情燃放，的确，这就是我！

既可因随风入耳的一段旋律而撩动
心弦，又会在

K

歌房高分贝的音乐下悄
然走神，一切的一切，全部是我……

也许这样的对偶排比， 永远也写不
完，但我并非妄图让人更全面地认识我，

这毕竟是我一辈子的“工程”。 京剧有行
话“生旦皆长，净丑不挡”，我也想自恋地
说：“如果做人是门艺术， 我愿是门综合
艺术！ ”

诗品时空

端 午

林平

有所思

我不愿只有一张脸谱

徐韵雯
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我的家乡有一座寺庙———凤凰寺。 如果
说凤凰山是一位美人的花容，那么凤凰寺就
是美人眉心的那颗痣，那么清新、那么自然、

那么妩媚、那么别致。 凤凰寺位于凤凰山顶
正中间的位置，怎么看怎么美！

世上美好的事物往往就是因为一些点
缀，山也是。 凤凰寺的建成使山有了生气，增
加了风景的内容。 山上有了凤凰寺，好像娉
婷美人头上的凤冠，是美丽青草地上的孔雀，

是单纯底色上的一点灵动的色彩，是秀美山
中的一点情调！

凤凰寺让山美丽了，那么什么让凤凰寺
变美了呢？那是树！山上有一望无际的松柏，

板栗、木瓜、山楂……花是美的，树也是美丽
的！ 且不逊色于花，花好比一个人的面容，树
就是人的姿态，松树挺拔，柏树常翠，给人活
力和精神！

有了许多的树， 凤凰寺显得更加美丽。

树总是轻轻摇动，显出凤凰寺的安静；树的青

翠，衬托出凤凰寺红墙金黄的瓦！凤凰寺精致
美丽，缘于满山的树木，为她布置了一个美好
的背景相映成趣！

最好还是变换个角度来看看吧，改近看
为远观。凤凰寺又变幻了位置，出现在树的上
面，远远地站在山下看，首先看到的是寺前的
树，那些树把门、围墙遮掩了，看不到她完整
的面目，犹如一个明媚的女子，半抱琵琶半遮
面。可以看到那一角生动翘起的屋檐，一片金
黄色的瓦，一点红，那是大门。 凤凰寺在一片
苍翠之中若隐若现，仿佛天女凌空而降，姿态
翩翩！又仿佛是一只美丽的鸟，蝶一样的憩于
枝头，轻灵，美好

!

凤凰寺不大，缘于凤凰山顶领地小。别小
看这有限的土地，却可以有无限的空间，可以
举目远眺，可以俯仰天地间，左顾有美丽的月
湖，虽不比大家闺秀西子湖水波潋滟，却也山
野小家碧玉的温婉可人；右盼有绿野、阡陌、人
家，适于心灵的散步，眼睛的旅行。 可以把这些
看成是一个很大的院子，开放性的。 有形的墙
围住了花，树木，有梅花、美人蕉、月季、喇叭花、

银杏树，桂花树等；天地间相连的那道弧线，也
是一重无形的围墙，也有一些花，朵状的，片状
的，有红、蓝、白、紫、绚丽，飘散，也许那是天女
撒下爱的花朵吧，我叫它云彩或彩霞。

这里的光线一直很好，虽然凤凰寺不大，

窗却很大很多。 她在树的怀抱中，犹如在花
朵中一般，花瓣慢慢打开，光线强了，是黎明
来到了！ 花瓣微收光线弱了，是夜幕降临了！

多么浪漫啊！

这里的空气特别的好， 清新的空气使我
感到心情愉快，觉得每一口呼吸都是香甜的！

这里的清晨或是黄昏有鸟语盈耳； 无需
挂画，门外自有副巨作———名叫大自然！

这里的环境是极其清静的， 身在寺里的
人定能享受这份幽静，享受着良好的睡眠，以
及美好的梦境，因为槛内和槛外的关系，我不
能住在这里，唯一欣慰的是我家就在附近，可
以经常来看看、转转，倒也自在得很！

来凤凰寺的路大致有两条， 一条是绕山
而修的水泥路，平坦开阔，可以供车马行走；

一条是人多走出来的小道儿。 我更喜欢行走
在小道上，寒来暑往四季轮回，她是我快乐的
源泉，有时我身轻如燕，一路飞歌；有时我漫
步山间，悠然自在，我爱我走过的那条小路。

白天的凤凰寺是清晰的， 夜晚它是朦胧
的，似一幅剪影。 当夜幕来临时，山下亮起灿
烂的万家灯火，山上闪出疏落的灯光，山下的
灯把黑暗照亮了，山上的灯把黑暗照淡了，如
烟如雾，山也虚无，树也缥缈，凤凰寺像是传
说中的仙境中的楼阁！ 在烟雾之中， 星月之
下，美轮美奂！

琉璃世界

家乡的凤凰寺

樊艳萍


