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希望我的诗出版合理化

《新京报》：先谈谈参加完几场活动的感受？

杨牧：印象最深的就是在北京大学和陈平原、杜维明两位老师的活动。大家谈得还不错，年轻
人的问题也很有意思。 我大概
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年前去过北大，那次只是参观，这次比看风景有意义得多。

《新京报》：内地很多读者最早是从《台港文学选刊》上接触到你的作品。

杨牧：那个我都不知道。 最近一年我才将诗授权给《中国新诗百年大典》，这应该是我第一次
授权给内地正式出版。 希望以后我的诗歌在这里出版合理化，我应该知道什么时候印了多少本。

《新京报》：
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月你领取纽曼华语文学奖，你觉得获奖是否有利于台湾诗歌推广？

杨牧：我不太清楚别人的感受，自己是没觉得很特别。倒是领奖后一个月，我领奖去的俄克拉
何马州遭遇龙卷风灾难，打掉好几个小学校，让我印象很深。

文学不仅仅是往内看

《新京报》：在你很年轻的时候，诗歌里就有异乡主题，为什么会有那样的感受？

杨牧：可能跟读的书有关系，有了很多想象力。还有所谓“异乡”这两个字构成，年轻时会当作
精神上或者神学上的另外国度或是另外思考方式， 并不是我真的去到那里。 我退伍后到美国念
书，第一站是西雅图，一下飞机才真切感觉那块土地真的是异乡，而且大得不得了。

《新京报》：所以才有了你后来《瓶中稿》这样的诗。

杨牧：对，那时候觉得自己的脚踢到这边的海水，海水就会涌到亚洲的土地上。

《新京报》：真正的异乡和少年时的异乡会有不同吗？

杨牧：也不见得不同，少年时比较敏感，大概可以预见未来的趋势。

《新京报》：你的作品里一直贯穿着对社会现实的关注，如你很早写到阿美族人，那是你关注
现实的萌芽吗？

杨牧：也可能，当时我感受到阿美族和汉族确实不一样，风俗习惯等。五六岁我就知道他们不
一样。后来我观察外面，常常注意比较弱小族群。我常写到别人不会注意、不会去想的事。我觉得
文学不仅仅是自己往内看，也要观察外界。

《新京报》：文学关注外在世界有可能影响到现实吗？

杨牧： 我做的文学他们有没有看我就不知道了， 我就是参与和思考他们应该过什么样的日
子。 原住民有原住民的问题，汉族有汉族的问题。 但一般汉族人思考原住民问题的不太多。 能不
能有所贡献我自己不知道，我想做一点事情，很投入就好。

每个人应该知道自己能做什么

《新京报》：你曾写文章《诗的自由与限制》，说“文学的创作是有许多不得已的限制”，今天还
是如此？

杨牧：所谓“自由”，我是在提倡形式、思考的自由，“限制”也是如此。四五十岁时我开始觉得，

文学不见得有什么都办得到的力量。那时我开始检查是不是有办不到的或是错误的。比如当我去
写科幻小说肯定大错特错，这是我的限制。

《新京报》：可以理解为每个人要知道自己限制在哪？

杨牧：对，而且文学没办法让你为所欲为。

《新京报》：形式也是？

杨牧：有，假如我写首
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行的诗，大家会觉得刚刚好。 假如日本海啸我写首
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万行的诗，就
有点找不到艺术上的根据。

《新京报》：现代诗已经比古体诗限制少了很多。

杨牧：还是承认应该有限制，不能为所欲为。我的意思就是要有纪律，并不是想要做什么就做
什么。

《新京报》：这种限制和文学上需要创新是不是矛盾？

杨牧：创新绝对鼓励，文学有不同形式，我们要认识每个形式的条件，在纪律里从事。

《新京报》：那怎么找到这个限制的框架？

杨牧：所以要检讨啊，每个人应该知道自己能做什么。 （据《新京报》）

杨牧：文学不仅仅是往内看

没办法让你为所欲为
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杨牧，

1940

年生，本名王靖献，代表作包括《水之湄》、《花
季》、《灯船》、《瓶中稿》、《海岸七迭》、《禁忌的游戏》等。

2011

年，

其纪录片《朝向一首诗的完成》开始在台湾播映，这也是“他们
在岛屿写作”系列纪录片第一期的六部片子之一。


