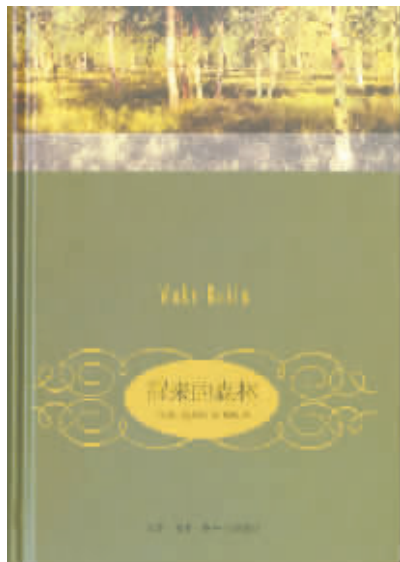


# 《醒来的森林》:唤醒对自然的热爱



提到美国,人们往往注重它的“现代化”和“高科技”。在人们的眼中,那是一片躁动的、急功近利的、崇尚“时间就是金钱”的国土。然而,当我于20世纪90年代中期在美国做访问学者时,却发现了美国宁静的一面。在我的心中,那里依然有着一片与物欲名利无关的精神之风景,存在着一种植于土地与大自然之中的价值观。由此,我迷上了20世纪80年代中期兴起的“美国自然文学”并开始翻译这一绿色文学中的经典作品。

在我所喜爱的美国自然文学中,有两位著名的“约翰”:约翰·巴勒斯(John Burroughs 1837-1921)与约翰·缪尔(John

Muir 1838-1914)。他们二人并驾齐驱,通常被认为是19世纪及20世纪之交最杰出的自然文学作家。然而,两个约翰的笔下又有着不同的写作特色与地域风情。以美国东部的卡茨基尔山为写作背景的巴勒斯被称作“鸟之王国中的约翰”,以西部的优胜美地山为写作背景的缪尔则是“山之王国中的约翰”。缪尔笔下的“山之王国”,气势磅礴,雄伟浑厚;巴勒斯笔下的“鸟之王国”,鸟语花香,清新宜人。缪尔的代表作《夏日走过山间》的中文本已经问世。现在把巴勒斯的代表作《醒来的森林》介绍给中国读者,将会使人们分别领略19世纪美国“山之王国”及“鸟之王国”中的风采,在精神上畅游那片我们现代社会中已经为数不多的“静土”。

巴勒斯一生的著作有25部,多以描述自然,尤其是鸟类为主,当然也涉及游记,作家评述等其他方面。其中包括第一部自然散文集《醒来的森林》,以及后来陆续出版的《冬日的阳光》、《诗人与鸟》、《蝗虫与野蜜》等。他笔下的风景多是人们所熟悉和可以接近的,那些人们自己的农场和院落里的景色:树林、原野、鸟儿和动物,因此令人感到格外亲切,赢得了众多的读者,当时曾创下150万销量的纪录,被公认为他那个年代最受人们欢迎的作家。美国作家拉尔夫·H·卢茨(Ralph H. Lutz),充分肯定了巴勒斯的文学造诣、广博的自然史知识、多产的作品和他在自然文学中的特殊地位。他认为,在巴勒斯的那个年代,许多人,其中包括西奥多罗斯福总统,都是看着巴勒斯的书长大,并沿着他的脚印前进的。“他帮助人们把对自然研究当作一种时尚的追求,确立了自然文学的写作标准。”约翰·巴勒斯曾经说过:“最令我高兴的莫过于给

(我的读者)一些新鲜的自然史片断,或让他们在原野里、树林里以及潺潺的溪流边待上一天。”巴勒斯的一生及其著作,似乎都在做着这样简单的一件事情:把人们送往大自然。最能体现他的这项使命和吸引读者的便是他的代表作和成名作《醒来的森林》。《醒来的森林》是巴勒斯的第一部自然散文集,首版发行于1871年,它也是迄今为止,巴勒斯最受欢迎与爱戴的一部作品,被誉为自然文学中的经典之作。

把巴勒斯的作品介绍给中国读者的另一个原因,是希望大家通过其作品感受到自然文学对人们建立一种有益的生活方式所产生的影响。巴勒斯被称作“美国乡村的圣人”、“走向大自然的向导”,因为,他的书是他生活的写照。他不仅确立了自然文学的写作标准,同时也向人们昭示了一种贴近自然,善待自然的生活方式,并使之成为一种时尚,一种自然与心灵相交融的风景。

原著名为“Wake-Robin”,直译为《延龄草》。延龄草是北美早春时绽开的一种白色的小花,作者以它为书名,暗示着自然的苏醒,候鸟的归来。然而,根据编辑关于出版技术方面的建议,我将原著的书名与全书的内涵融为一体,在英文的“Wake”(醒来)一词上做文章。巴勒斯在此书中对“醒来”一词有独到的解释。“当一个居民在卧室醒来时,那不是清晨,而是早晨。可是在野外宿营,他可以感觉到清晨流动在空气之中。他可以闻到它、看到它、听到它,并且清醒地一跃而起。”巴勒斯在书中奉献给读者的正是“醒来的森林”。于是便有了《醒来的森林》的中文书名。我想,巴勒斯写此书的本意不仅仅是在描述众鸟归来,醒来的森林,同时也是在唤醒人们对自然的热爱,接受自然之邀请。(据《中华读书报》)

# 《好爸爸的懒哲学》:看“懒爸”如何成就好孩子

【基本信息】

作者:杨峥 著  
出版社:机械工业出版社  
出版时间:2013-4-1

【作者简介】

杨峥  
独树一帜的家庭教育专家,中国高端家庭教育论坛特邀嘉宾,搜狐、新浪、北青在线等多家网络媒体教育频道特邀嘉宾,北京互惠生国际文化交流中心创始人。多年旅居德国和美国进行跨文化理论研究,再加上对国内家庭教育的多视角思考,形成了一套独特的家庭教育理念:重成人不忽视成才,重长远不忽视眼前,用现在配合未来。

插图作者 陈红喜

知名的聋人画家,“爱与志”漫画大师,“爱与志美术助残行动”发起人,资助并培养了众多残疾孩子,被央视誉为2012年“最美乡村教师”。现任教于湖南省安乡县特殊教育学校,系湖南省十大教育新闻人物之一,其博大无私的爱与坚韧,让无数人为之鼓舞和感动。

【内容简介】

一群懒爸爸、忙爸爸懒得管孩子,或者顾不上管孩子,却把孩子教育得很优秀。秘密究竟在哪里?本书作者用简洁的文字和生动的漫画揭示其中的奥秘。爸爸们不需要所谓的36个建议或72个招数,爸爸们只需要3个工具就足够了。本书作者不仅是国内家庭教育领域的资深人士,更是将

中国、美国、德国等各国文化精髓归纳为3个工具的践行者。只需要40分钟就能读完的一本书,能够真正让懒爸爸们把孩子培养成不但能适应中国社会,更能在将来的国际化环境中游刃有余的人才。

【编辑推荐】

写给忙得没时间管孩子的懒爸爸们。  
写给有时间管却找不到方法的迷茫爸爸们。  
写给认同家教不能缺失的好妈妈们。  
好爸爸,就是要懒!懒不是不做,而是巧做和会做!  
懒爸爸才能成就好孩子!  
一个观点 三个秘密 三个工具。  
(据新华悦读)

# 《打工女孩:从乡村到城市的变动中国》:聚焦大变革时代下个体的命运

【书籍信息】

《打工女孩:从乡村到城市的变动中国》

作者:[美]张彤禾 张坤,吴怡瑶 译  
出版社:上海译文出版社  
出版时间:2013-3-1  
I S B N:9787532761005

【内容简介】

“出去”,农民工用这个词定义他们的流动生活。“在家没事做,所以我出去了”,出去打工的故事就是这样开始的。

如今,中国有一亿五千万农民工。在南部工厂林立的城市,农民工在拉动国家出口经济的流水线上全力以赴。他们代表了人类历史上最大规模的人口迁移,是一百年前欧洲移民到美国总人数的三倍。

新一代农民工出现的时候,大多数人都认为,迁徙是一条追求更好生活的路。他们比上一辈更年轻,受过更好的教育,外出

的动机也更多是因为对城市机会的追求,而不是受农村贫困所迫。

是自尊,而不是恐惧,让他们留在城市。走出家乡并留在外面——出去,就是改变你的命运。

当我想写本关于中国的书时,这个国家的农民工吸引了我——几百万人,离开村庄,去城市工作。直到后来,我才发觉,原来我跟我写到的那些女孩有着那么深的联系。我也离开了家,了解生活在举目无亲的地方那种孤独漂浮的感觉;我亲身感受到人轻易就会消失不见。我也更能理解那种全新开始生活的快乐和自由。

打工女孩的故事有某些共性。在工厂里你很容易迷失自我,那里有成百上千个背景相似的姑娘:在农村出生,没念过什么书,穷。工厂是做什么的从来都不重要,重要的是那份工作带来的艰难或机遇。打工女孩的命运转折点永远是她向老板发难的时候。那一刻她冒着失去一切的风险,从人

群中脱颖而出,迫使这个世界将她视为一个个体。

在中国,外出务工已经有二十多个年头,绝大多数外国媒体都报道过工厂内部的恶劣环境,许多写中国农民工的书也并不真实。我希望能够写点儿别的,写写工人自己怎么看待外出务工。我尤其对女性感兴趣。背井离乡,她们得到最多,或许失去也最多。

【作者简介】

张彤禾(Leslie T. Chang),前《华尔街日报》驻北京记者,在中国生活了十年,专注于探索社会经济转型如何改变制度和个人的故事。她毕业于美国哈佛大学,曾在捷克、中国香港、中国台湾等地担任记者;同时,也是《纽约客》、《国家地理》等媒体的撰稿人。

她的丈夫彼得·海斯勒(何伟)同样以描写当代中国的非虚构作品而闻名,两人目前定居于埃及开罗。(据新华悦读)

滋味书架

## 《涂自强的个人悲伤》



方方 著

北京十月文艺出版社

著名作家方方的最新力作《涂自强的个人悲伤》甫一面世,便因其非常真实的现实题材而迅速引起了媒体和读者的广泛热议:在今天这个社会,路遥式的个人奋斗还有可能吗?还有意义吗?而作者方方在谈这本书时说:“这当然不只是个人悲伤。”

## 《消失的爱人》

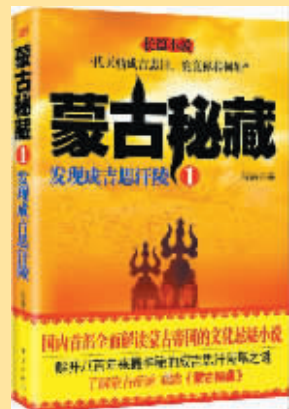


(美)吉莉安·弗琳 著

中信出版社

《消失的爱人》是一部隐藏在婚姻里的罪案小说。上市不到一年的时间,就以惊人销量横扫整个美国。一对在外人眼中完美的夫妻,在结婚纪念日当天,妻子离奇失踪,这之后又将会引发怎样爆炸性的真相曝光?

## 《蒙古秘藏》



殷谦 著

东方出版社

一代天骄成吉思汗究竟秘葬何处?此书全面解读八百年来最神秘的成吉思汗陵墓之谜。作者殷谦亲赴蒙古考察,秘密采访了数十位蒙古贵族部落的后裔——他们的祖先中有不少是忠诚的守墓人,在采访中,作者获得了大量不曾公之于世的珍贵材料。

(据《广州日报》)