

# 最温暖的感动是牵手

何如平

那天妻子非要我陪她去看电影。我手头正好有事做,于是便对妻子说:“你一个人去看也是一样的,丝毫不影响你观影的效果。”谁知妻子竟梨花带雨,她委屈地说:“今天是我们结婚周年纪念,我们就不能浪漫一回吗?”听了她的话我虽然不乐意,但还是随她去。

我们乘公交车出行,公交车上异常拥挤。几站过后,我们好不容易挤到后门边准备下车。这时我看到后门口站着一位老大爷,他双手抓着门两边的扶手,挡在后门前。车到站了,可大爷丝毫没有要下的意思,他向车厢里

张望,并着急地喊着一个名字。等着下车的人们都急了,纷纷对大爷说:“你先下去吧,在车下等人,别妨碍我们下车。”大爷只好下了车,守在车门口,最后一个老太太蹒跚而下,老大爷赶紧上去牵着腿脚不利索的老太太的手,两人相互搀扶着慢慢离去。我被大爷的举动感动了,大爷和老伴儿感情至深,两个人无论走到哪里都不肯放开彼此的手。

我忽然想起我的父母来,他们也曾有着这样温馨浪漫的时刻。父亲中风之前曾是个极其体贴的丈夫,他常常在灯下为母亲摘下一根根初白的头发。后来父亲不幸中风,他那只曾为母亲摘过白发的右手自那以后再也没有举起过。母亲四处找人给父亲医治,然而再

神奇的药也无法即刻恢复父亲的健康。母亲每日尽心尽责地陪父亲到外面锻炼身体,春夏秋冬,在我住的那个小区附近从此恒久地流动着父母相携而行的身影。母亲固执地牵着父亲的手,像是牵着儿时蹒跚学步的我一般,小心翼翼而富有耐心。

有一首歌里是这样唱的:我能想到最浪漫的事,就是和你一起慢慢变老,直到我们老得哪儿也去不了,你还依然把我当成手心里的宝。当我面对这对老年夫妻,想起我的父母时,思想深处便开始顿悟。浪漫是一种感觉,两颗互相爱着的心,只因有爱,一句温馨的话、一个温柔的眼神、一个会意的手势,便是浪漫的极致。



近日,浉河区金牛山办事处扎实推进创建全国绿化模范城市工作。目前,该辖区南湖路景观明园绿化已完工,栽植香樟、日本樱花、紫薇、红叶李、木槿、梨花海棠、红花继木球、海桐球、小叶女贞球、大叶女贞等600余棵(株)。因为工人正在栽植花木时的情景。 陈军委 摄



近日,平桥区长台关乡卫生院组织精湛医生,为五保老人定期检查身体,做到无病早防,有病即治,深受五保老人的欢迎。图为卫生院医生正在为老人检查身体。

陈大柱 王进履 摄

## 春游遇“担山”

前不久我们公司组织优秀员工去泰山春游。我们到达泰山时正赶上天公不作美,淅淅沥沥的小雨下个不停,我只得买了件一次性雨衣穿在身上,然后才开始登山。

在通往南天门的石阶上我遇到一位中年汉子,他挑着扁担,挺直了腰板儿,扁担很短,像弯月,扁担两头的货物用油布包裹得非常严实,可能怕被雨水淋湿了。中年汉子一路上喊着“借光——借光”于是游客们都自觉地为她让出一条小道来,我打量了他一眼,他戴着斗笠,面庞黝黑,身材矮小,穿着一双已分辨不出本来颜色的旅游鞋。从他挑担的姿态看,这副担子起码在100斤之上。他挑着担子拾级而上,步履稳健,徐徐而行。导游告诉我们,这是泰山脚下的山民,靠为山上寺庙和游人运送祭祀和生活用品谋生,俗称“担山”。

我们走到五大夫松的时候,雨突然下大了,路上的游人纷纷躲到五松亭内避雨。这时我又看到了他,仍旧是挑着担子不急不慢地往上攀登,破旧的斗笠抵御不了山风和雨水,他全身湿透,雨水顺着黑红的脸往下淌,为看清石阶,他不时用手抹去脸上的雨水,自顾自地沿着石阶走远了。

山上的雨来得快,去得也快,雨停后我们继续拾级而上,不久后就超过了那位“担山”。随着山路越来越陡,我的腿脚也越来越沉,尤其进入十八盘后,石阶又窄又陡且因下过雨非常湿滑,我只能扶着石阶两旁的扶手一步一步地往上挪,一瓶水都不想多拿,每遇宽敞一点的平台就要停下来喘口气。

正当我走走歇歇时,他从我身边超了过去,脚步却明显慢了下来。台阶太窄,他每上一个台阶都很吃力,但他并没有放下担子坐

下休息,只是走一段就停下来在平坦点的地方站一会再继续攀登。

我们费劲气力终于登上了南天门,大家都恨不得找个地方躺下来。我突然看到他正坐在石匾下,扁担两头的货物已经交给了货主,扁担靠在他的身上。他用破旧的斗笠扇着风,平静而满足地打量着过往的游客。我忍不住和他攀谈起来,他说他们是靠山吃山,一天挑两趟,一趟60元钱。我问他干了几年了。“有22年了,我18岁开始和爹一块儿挑担,成家后我自己单干。”他一脸自豪地说,“老婆孩子还在家等着我,我不在这儿闲扯了。”

他平淡的话语中透出的是家庭的重负,他用结实的肩膀挑起了一家人的希望,我不由对他生出一丝敬意来。相比于我们这些空手登山的游客,他身担百十斤重的担子,靠一种惊人的毅力才能登上泰山之顶,他是普普通通的泰山“担山”中的一员,心里装的是自己的劳累和全家人的希望,在平凡中孕育伟大,在卑微中创造奇迹,铸就了泰山春天里最亮丽的一道风景。(卢素玉)

## “1234”新举措精细城市管理

浉河区市政管理局

信阳消息(张晓辉)近日,浉河区市政管理局推行“1234”新举措,推动城市管理工作迈上新台阶。

“1234”新举措,即明确一个目标。按照单项工作争第一,整体工作创一流的理念,提出实现全市城市管理县区第一名,全区综合考核前五名的年度工作目标;出台二项制度。一是出台《关于进一步加强请销假制度的通知》,严明工作纪律。二是出台《关于进一步加强信息宣传工作的通知》;创新三项机制。一是重点工作实行“5+2工作机制”。针对当前迎茶文化节任务繁重的现实,全局干部职工从3月30日至4月30日,取消节假日,按照职责全员上岗强化管理。二是道路管理实行模块化。即专人普查、专人核实、影像留存、专人维护、集体验收。三是执法工作实行“三个一”。实行一案一卷一档,每月开展一次市政执法大讲堂,建立一支应急执法分队,积极应对各类突发事件;狠抓四项重点。一是迎茶节道路基础设施维修。二是创建全国绿化模范城市。三是乡镇环境卫生管理。四是“三违”整治。

目前,浉河区迎茶节道路基础设施维修正紧张有序地进行中,创建全国绿化模范城市工作快速推进,新增绿地10000平方米,补栽各类乔灌木500余株。“三违”整治继续保持高压态势,近两周,依法拆除违章建筑2处200平方米,制止6处20万平方米在建违章。农村生活垃圾实现日产日清,并专题向省住建厅进行了汇报,努力争取上级支持,安排专人起草加强全区农村环境卫生管理相关文件,着力打造农村大环卫格局,竭力推动大美浉河建设。

## 随不完的份子钱

搬新房后,请单位同事喝“喜”酒。说是喝“喜”酒,不如说是请他们喝“苦”酒,说白了无非是借机收礼。

中午,10名同事面带苦笑各自交上200元礼金后便直奔主题……3个小时后,我结完账还剩礼金1300元。

回到家中,见妻子脸沉似水。问她跟谁生气,她把一叠结婚请帖朝桌面上一拍:“一上午就收到5张结婚请帖,一个200元就得1000元……这个月日子还怎么过。”我笑嘻嘻地掏出那1300元钱压在请帖上:“你看,这不解决了吗?咱还有赚头呢。”妻子见钱转怒为喜。

父亲遛弯回来脸色不对,问了半天才弄明白原因:父亲30年前一位同事的岳父去世了,电话通知父亲去参加他岳父的葬礼。我给父亲倒了杯水劝道:“不愿去就算啦,明天托人给他300元钱行了吧。”父亲苦笑着摇了摇头。

儿子放学回来伸手向我要钱:“明天俺老师过生日,俺得随礼……”“不行!”老母亲瞪了我一眼:“那么大的声吓着孩子,宝贝,要多少钱奶奶拿。”“最少得91元。”妻子笑着问:“这是个什么数啊?”儿子脸上阴转晴天:“9月10日是教师节,随礼随这个数有意义……”我挖苦道:“你应该拿910元才对。”“谁说不是呀,圆圆随了910元钱,老师答应让她当文艺委员哩。”我长叹一声默默地算了一下账:今天净收礼金1300元,支出1391元,唉,收支相抵还差着91元钱呢!

晚饭桌上,父亲皱着眉头说这几天他的血压不稳,让我明天陪他去医院看看。我看了妻子一眼尴尬地点头答应。父亲似乎看出了什么朝我摆了摆手:“唉!又得花钱,算了吧!不去了。”妻子一旁抢过话头:“去!一定要去!最好住院检查一下。”她朝我挤了挤眼:“父亲住院后别忘了通知你的同事们呀。”(商灵印)