
贾平凹《定西笔记》：行走的感动
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贾平凹创作的一系列长篇散文，印证
着他还原散文本真的努力：大而化之，大可
随便，散文就是一切的文章。 探索散文文体，

从提出“美文”、“大散文”概念到“行动散文”、

“激情散文”一系列鼓与呼，他注定是一位躬
身先行以获得质感和美感的旅行者。在《定西
笔记》中，他依然贯穿着其宗旨。

开篇直接道来，“在我的认识里，中
国是有三块地方很值得行走的， 一是山
西的运城和临汾一带，二是陕西的韩城合阳
朝邑一带，再就是甘肃陇右了。这三块地方历
史悠久，文化纯厚，都是国家的大德之城，其
德刚健而文明。 ”开门见山浓墨重彩的点染，

不是文学家信手拈来的即兴之笔， 其中依据
甚至逾越了典籍遗存，进入到考古现场。这三
处地方正是考古学家苏秉琦提出的中国古文
化六大区系的居中要害。六七千年前，华（花）

和龙最早出现在华山脚下、燕山之北，“‘中
国’一词最初指的是‘晋南’一块地方，即
‘帝王所都’，‘中国’一词把华、龙等都包
揽到一处了。 ”

孙犁多年前谈及贾平凹人与文时，

说他“像只身一人，弯腰操作，耕耘不已
的农民。 ”学者的话语更是精练。 “安土敦
乎仁，故能爱。 ”“与大地贴得更近，看天
空才会更远。 ”土地面前的虔诚和劳作，成为
贾平凹创作的母题。 首先放低自己，再去
体察周围，贾平凹的原创力正基于此。

农耕文明、民间文化，是贾平凹长篇

散文关注的焦点。 《定西笔记》中记叙乡
间诸事，吃喝居住、山梁风物，营生希望、信
仰惆怅，无不印证着社会学家概括的“乡土中
国”底色，从血缘到地缘再到精神，作家与笔
下人物成为“在相同方向和意向上纯粹相互
作用和支配的精神共同体”。作家的夫子自道
最能说明身份自认的首发功能：“我的出身和
我的生存的环境决定了我的平民地位和写作
的民间视角， 关怀和忧患时下的中国是我的
天职。”对于我们整个文明来说，农民依然是
人的原型。

《定西笔记》画意盎然。 山墚、村庄、

户落，吃食、牲口、人物，庙堂、集市，状摹
生动，可以调出色彩，找准明暗。 有的干
脆以画家画作来作比喻铺排说事儿，“从
树中间钻不过去的，就蹴下来，看到的是黄宾
虹的画，纷乱的模糊的一片黑色线条。再往远
处看，更多的树，树中忽隐忽现着屋舍，全是
些石灰搪抹过的墙，长的，方的，三角的，又是
吴冠中的画了，白和黑的色块。 ”文章以叙事
为最难，写人则老者是最难。相貌高古的老人
群像在《定西笔记》中贯穿全篇，他们经历坎
坷乐天知命，他们阅尽世事从容安分，他们封
闭贫困仰慕文明。 他们像罗中立画出的父亲
那般，仿佛就蹴在那儿，守护着传统，凝结着
历史，看护着儿孙，对视着我们。 作家的心境
如同长安画派赵望云先生
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自况，“我是乡间人，画自己身历其境的景物，

在我感到是一种生活上的责任，此后我要

以这种神圣的责任， 作为终生生命之寄
托。 ”

这次定西地区“大面积的行走”，完
成了作家的初衷，养养神、换换脑子、接
接地气。 读者的感情随之和现实的大山
相逢，与那里的生命起伏，爱上了那些平
和的、真切的、奔劳在大地上的人。

《定西笔记》耐读，从头到尾，随意翻
开，都可以读出故事，触到精华，继而共
鸣。 当然，必须反复读，潜心读，和作家一
路读下去。 从脚下的大地厚土仰望上苍
白云，渐变出天地之间沉甸甸的金黄。 为
什么一切跃然纸上， 因为曾经走过莽莽
苍苍。 （据人民网）
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《读懂孩子的身体语言》
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读： 本书是
2013

年奥斯
卡最佳影片
《逃离德黑
兰》的原著，

美国亚马孙
网站排名第
一的图书。 电影的导演本·阿弗莱克称赞它是
“一个伟大的故事”。 这个真实的故事讲述了一
个男人的勇气与责任， 以及在绝境中看到希望
的坚定信心。 （据《广州日报》）

《逃离德黑兰》

《底线：道德智慧的觉醒》

大脑为仁慈而预设？
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【作者简介】

马克·马陶谢克
现居纽约，曾任《访谈》杂志（

Interview

）

高级编辑、《

O

》杂志特约编辑，著两部畅销的
回忆录，《被他抛弃的男孩》（

The Boy He Left

Behind

） 和《性与死亡的启示》（

Sex Death

Enlightenment

）。

【内容简介】

你的心灵是否曾经遇到过与以下类
似的问题？

如果因为贫穷， 我穿上了母亲为我
偷来的大衣，我是否会成为罪人？ 母亲源
自真爱的行为，是否可以被定义为罪恶？

为什么当我们看到一个饥肠辘辘的
孩子时，心柔软得都要碎了，然而当我们
目睹成千上万个饱受饥饿煎熬的儿童
时，又变得刀枪不入起来？

为什么丹尼尔·戈尔曼说“大脑为仁

慈而预设”？ 而路人却冷漠地绕过被车撞
倒的孩子？

为什么当我们大脑某一部分受伤
害，我们的道德感也会消失？

我们从何处学会了放弃、 奉献和信

赖，又是如何将它们丢失殆尽的？

羞耻感会终结暴力还是会引发暴
力？

牺牲一人生命拯救五人生命的方案
是否值得选择？

这些熟悉又陌生的难题常常会在人
生的某一时刻令我们扪心自问：“这个社
会怎么了？ ”“我该如何选择？ ”“我该如何
生活？ ”当我们一再苦恼于自己的理想、

道德底线被冷漠甚至残酷的现实所挑
战，有没有想过探寻一条有希望的路？ 重
庆出版社新书《底线：道德智慧的觉醒》

正是一部由各种道德与情感难题催生的
探索人性之书。 作者解析大量熟悉又陌
生的现实故事，其中包括那个经典的“电
车难题”，指出在社会道德底线一再被洞
穿的当下， 不要将责任一味推脱给社会
体制，独立的人应当承担应有的责任；他
直言不讳揭示了人性的幽暗与复杂，却
对人的自觉和正向价值的力量非常乐
观。 作者用实例证明有底线、有道德原则
的生活会令人更幸福， 而社会共同底线
的回归也需要独立的个人形成合力。 如
何回归底线， 是作者在本书中探讨的根
本命题。 （据新华悦读）

《睡遍全球———一个沙发客的自白》:沙发客冒险宝典
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【书籍信息】 书名：《睡遍全
球———一个沙发客的自白》

现代出版社
2013

年
1

月出版
ISBN 978-7-5143-1418-2

定价：

29.8

元
【内容简介】

谁会乐意从未谋面的陌生人
睡在自家沙发上？

谁敢打包票，那个让出沙发给
自己睡的房东不是个变态的斧头
杀手呢？

跑到别人家的起居间里打个
地铺凑合一晚，竟然成了最新式最
快乐的旅途住宿方式， 布莱恩·撒

克觉得很稀罕，于是展开了一场环
球沙发冲浪之旅，去探探究竟。 他
穿越了美国、非洲、印度、冰岛，他
睡过

77

个国家的床铺和沙发！ 有
时候躺在一套鼓乐器旁边，也可能
缩在衣服柜子里过夜。跟那些或是古
里古怪，或是热情好客，再或者干脆就
是个疯子的人，一起出去游玩。

里约热内卢的玛丽安娜说自
己是那里最棒、 最快乐的女孩；雷
克雅威克的斯马利喂布莱恩吃了
臭鲨鱼肉；芝加哥还有一位十分好
客的鲍勃（他当着布莱恩的面儿跟
别人干了一架，真是把他当自己人

了）。 暂且介绍这几位吧。 不过，要
是你在内罗毕那间棚屋里，汗流浃
背地与疟蚊做了一整晚的斗争之
后，说不定这辈子都不会再动离家
出行的念头。

这样的旅行会进行到何时何
地，布莱恩自己也说不清，谁知道
还会遇上些什么呢。 不过，不论是
你还是他，都可以放心地拿自己兜
里最后一元钱打赌，这绝对是一场
新奇独特、超乎想象、精彩无比、适
度惊悚而又妙趣横生的冒险。

【作者简介】

布莱恩·萨克（

Brian Thacker

）

生于英格兰， 但因为不喜欢那儿
的天气，

6

岁时就移民澳大利
亚。 在修完广告学位之后，他开
始搭便车完成

1

万公里的横跨
欧洲之旅。
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年代， 布莱恩迷上
沙发旅游并亲身实践， 他睡过

77

个国家的床铺和沙发，并写出多部
旅游著作，如《嘻哈领队》，并在旅
途中写过上千张明信片。

他还担任过领队、 滑雪向导、

广告创意总监、银器店店员、油漆
工、酒吧男侍、送报生和屠夫助手。

现在与太太和女儿一起住在澳大
利亚的墨尔本市。

【编辑推荐】

这个家伙睡过
77

个国家的沙
发！他的这本书是所有渴望奇遇的
沙发客冒险之旅的必备宝典！

（据新华悦读）
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一部解读孩子肢
体语言的科学启
蒙书。一个手势、

一种眼神、 一副
表情， 皆是一把
打开孩子心之大
门的神奇钥匙。

本书从身体语言
解读着手， 教会
家长如何从孩子的身体语言中读懂他们的内
心活动，并改善自己的身体语言，教父母怎样
更好地理解孩子，教育孩子，从而让父母和孩
子达成心灵默契。
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出版时间：

2013

年
1

月
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万众期待的《魔
龙的狂舞》是美
国作家乔治

R.

R.

马丁所著的
七卷系列史诗
奇幻小说《冰与
火之歌》中的第
五卷。本卷的故事平行于第四卷，为另一条王国
兴衰的主线。

《冰与火之歌：魔龙的狂舞》


