

# 情牵小镇



我的家在河南的一个小镇上,那里靠近大别山区,有长长的河流,以及连绵不断的山脉。而小镇仿佛桃花源一样,落英缤纷,芳草凄凄,虽没有扑朔迷离的霓虹灯和咄咄逼人的汽笛声,但也恍如隔世般生活的惬意,乡亲们过着自给自足的生活。

小镇的性格就像小镇的水一样,河水不会泛起巨大的波澜,小镇也是,永远那样慢节奏地随着时间的推移过完一天又一天,人们日出而作,日落而息,或许贫穷,但也安逸。

小镇的水就像小镇的人一

样,永远那样淳朴和无私,新鲜事总要聚到一起聊聊,好东西也自然大家一起分享。家里的零食都要分给周围的邻居和孩子。

小镇的人就像小镇的山一样,经得起寂寞,永远地守护着这片土地,撑起一个家庭,一座小镇。

也许在外人眼里小镇似乎没有什么景致,但孩提时代却是我们这些孩子的天堂,初春的时候在田野放风筝,夏天的时候去河里摸鱼,秋天的时候去山上打板栗摘茶叶,冬天的时候在河面上滑冰。记得夏天太热的时候,我们就跑到山中的一个地下道里去

玩,那里很凉爽,而且又有许多小房子,满足了我们探险的欲望,其中一个小伙伴说这里是红军住过的地方,我们都不信。如果是,为何如此萧条,又为何成了我们几个孩子的地盘?

尽管它有道不尽的好,但我有时候还会羡慕外面的世界,听说那里的灯火可以汇成一片海照亮整个黑夜,那里的车辆可以日夜穿梭在你的身边。不像小城,永远像一个沉睡的婴儿。可这只是羡慕而已,我们还是很感谢这座小镇,靠山吃山,靠水吃水,山山水水哺育着小镇一代又一代的人成长。

当我上了初中小镇还没有一所高中,那时候爸妈就经常对我说,丫头啊,一定要好好学习,考上大学,就不会在这个贫穷的地方窝一辈子了。他们会经常给我举例子,谁家的孩子考到外省去了,现在在外面的工作又轻松又赚钱。

他们离开了家乡,在外面一身风光,成了乡亲们嘴里提到的骄傲,可是小镇还是那样,没有变化。

那时候在大人的眼里,小镇里似乎留下来的都不是成功的人,或者说山里是留不住凤凰的。能够离开,就是改变人生最好的方法。

后来邻居家比我大八岁的姐姐考上了一所很好的大学,在小镇引起了轰动。她肯定以后不会

再回来了,以后她就是属于大城市的人了,乡亲们都在议论着。

可是四年后的一天,邻居家的姐姐突然回来了,她说她不喜欢没有黑夜的城市,还是喜欢小镇慢节奏的生活,这次回来想用在外面学到的技术为小镇的发展贡献一些力量。当时邻居的阿姨很不高兴,骂她傻,小镇已经很多年这样了,你一个人,能改变多少呢?她不管,毅然留了下来。

到后来,越来越多的大学毕业生毕业后选择留在小镇。也许是喜欢小镇的生活节奏,也许只是单纯的想为小镇贡献一份力量,也许是上天发现小镇为我们奉献的太多了,让她的孩子回报她的恩情吧。

我在不断地成长,小镇也同我一起成长。几年后我也考上了外地的一所大学,一次在出租车上和师傅闲聊,当他问及我是哪里人时,我小声地说出小镇的名字,我想对于这个大城市是没人知道这个小地方的。结果师傅很兴奋地说,那地方我最近刚去买过毛尖呢,风景非常好,我有几个朋友都在那做生意。我听了一阵窃喜,小镇像我一样迈开了步子,走进了外面人的视野,同时也有更多的人走进小镇,爱上小镇。

但小镇并没有变得面目全非,它的本性还在,山依旧,水依旧,只是山山水水被合理地利用起来,山下一片片梯田,那个地下道也不再只是我们几个孩子会光顾,更多的游人跑去观赏下面的世界。小镇依旧没有灯红酒绿,夜里依旧一片黑暗,也许这就是它的魅力所在吧。并不是每处风景都有灯红酒绿,并不是每处灯红酒绿都是风景,你向往的地方,就是天堂。

季节变迁

春分

马科平



春的步履匆匆,转眼到了春分。仿佛摘掉朦胧的面纱,她的美丽开始撒播在北半球的每个角落。持续两天的春雨,把关中大地洗刷得洁净清爽,雨后的空气湿润而透亮,灵动布满了天空,伴着缕缕花香,在人们的鼻翼间眼眸里轻轻飘荡,心情似乎也在一瞬间变得开朗润泽起来。

中国古代习惯以立春、立夏、立秋、立冬表示四季的开始。春分、夏至、秋分、冬至则处于各季的中间。春分这天,太阳光直射赤道,地球各地的昼夜时间相等,所以古代春分秋分又称“日夜分”,民间有“春分秋分,昼夜平分”的谚语。

春分地气通,麦子忙起身。阳春三月天,一刻值千金。麦苗明显地在拔节,青绿的麦苗这个时候显得十分精神,麦叶就像擦了一层光亮亮的油,它们是这个季节渭河平原上的主要色彩。田野绿意盎然,除了田埂,麦绿把田块盖得严严实实。麦田的深处有村庄,村庄在这样的色彩里是一幅温暖祥和的油画。空气里洋溢一种奇异麦子生长的清香,到处弥漫着令人陶醉的麦子拔节生长的气息。

燕子归来了,故乡人素喜这吉祥的鸟儿,谁家住着燕子,谁家就住着幸福和希望。几乎家家堂屋正间或是屋檐下都筑有燕窝,从南方飞回的燕子白天忙着捕食飞虫,在街巷、菜园、果园和村边的麦田上空时而高飞,时而俯冲,身姿矫健,充满活力。燕子孵出雏燕,小家伙们趴在燕窝边上,探头探脑,嫩黄的小嘴叽叽喳喳叫,燕爸燕妈精心饲喂,燕窝里不时传出爱的呢喃,叫人听了心里充满柔柔的感动。

迎春花金黄灿灿,开得正浓。小草丰润健壮,像舒展的地毯,茵茵地铺满河边、田头、路边,一直蔓延到庄稼地边和村头菜园,远远望去一片新绿。向阳的地方,柳芽大大方方地开了,一束束嫩黄的叶芽,在空中张望。田野、沟渠的荠荠菜,也不羞怯地开了花,细细的茎,串通碎碎的白,素洁淡雅,一簇簇地托举在阳光和风中。

菜园里翠绿的蒜苗、青菜、白菜郁郁葱葱,青翠欲滴,韭菜青中有黄,菠菜青出了黑,油菜抽出了花薹,棚里的西红柿果实累累。菜园旁的果园里,蜜蜂嗡嗡,桃枝上花蕾串串,半开未开,苹果枝头吐露出了嫩绿,一切都是那么舒展惬意,自由自在。

“春风春雨花经眼,江北江南水拍天”,遍地是色彩的合奏和交响。在枝头,是花朵;在天空,是花团锦簇的云彩;在河流,是粼粼开放的浪花;甚至,在土地,是铁犁犁过后如花绽放的泥土。沐浴春风,目尽春景,拥抱春意,感悟春天,春去春又来,花谢花又开,天地一片情,人间无限爱。春来花含笑,春去花无奈,不信春绝情,痴心花等待……

生活随笔

此一日,犹一年

徐生力



这天气也太不像话了,过罢春节简直与高铁比起了速度。正月还没过完,它就过起夏天来了,温度竟飙至30°C以上。

当然,如此高的温度不可能天天持续。这不,“3·8”过后的第

二天,竟然一天几变,早上十几度、正午30°C、下午又是十几度,夜里则跌至接近零度,听着呼啸的北风,又将撤下的厚棉被盖上,朦胧中有此一日,犹一年之感觉。

这天正是周末,街上行人有穿羽绒服俨然冬天行头的,也有穿毛衣常有的春天打扮的,还有穿秋衣如同秋日出行的,更有只穿一件薄薄的T恤衫的,自然是年轻的赶时髦的女子居多。五花八门,五颜六色,大有赶“二四八月乱穿衣”之趣。

可是,季节当在春天,乍暖还寒。气温虽然一天多变,但是它的固有的常态还应该是春天,好似一幅多彩的水彩画,不管你树木花草人物等景物如何安排,对于画家来说底色是一成不变的。淡雅的还是浓郁的,简洁的还是烦琐的,总体则服务于这幅画的巧思和布局。正如闰女

风趣地说“老天它也有头疼脑热、感冒发烧的时候”,忽冷忽热,天阴下雨,是它的外部症状;画家嘲讽地说“它把一年四季的山水画画得春天不像春天,冬天不像冬天,都是它大脑进水的具体表现”。

老天不按正常秩序出牌,越来越表现突出。有说是过度消费,过度超前,过度开采,“我把青春赌明天”等原因所致。北极冰雪融化海水上涨、干旱少雨水资源短缺、霾伏四起环境恶化等就是明显的例证。老天为啥不按常态出牌,那一定是有原因的。春雨滋润,夏日炎热,秋风萧瑟,冬雪寒冷,是以自然的客观规律,年复一年、日复一日而运行的。但我们自比动物聪慧高明的人类,改造自然,人定胜天,为我独尊的人类,大自然一切必须为我服务。在冰冷的城市水泥森林

里,空调可以给你制造25°C的恒温,夏天热不着,冬天冻不了;在纵横交织的交通网络里,汽车、飞机、高铁、宇宙飞船为你代步,“坐地日行八万里”已不是诗人的梦想……世界上几多战争硝烟为石油争夺而战,国内又有几多矿难因煤炭开采安全问题而起。大自然运行风雨霜雪、酷暑严寒是有它的目的的,它对一切动物包括人类要求,冷时多运动,热时要流汗,才能符合自然生存法则。

因此,好多明智人士有明智之举。他们说,城市全被水泥覆盖,没有一丝一缝的土地,常年接不到地气,岂不生病?少开车多运动,少吃荤多吃素,到乡间去,回归自然,与大地亲近,“采菊东篱下,悠然见南山”,重新过着如诗如画般的田园生活。幸福的岁月,当从每一天开始。

世间万象

淮蚬

周明金



淮河里生长着一种形状像梭子的介壳软体动物——蚬,人们都叫它淮蚬。淮蚬直上直下像磨羊槌一样生长在河床的硬泥里,借助河水的不停流动,一些微型的浮游物成了它的美食。日积月

累,发育成熟,羊脂玉似的蚬肉鲜嫩可口,营养价值极高。沿淮的人们很喜欢吃蚬肉、喝蚬汤。尤其是豫南往流镇境内的淮蚬,更是闻名遐迩。也许是水质的原因,淮蚬肉质鲜美,口感细腻,营养丰富。无论是红烧,还是氽、滑、炖汤,就像固始水炖固始鸡一样,别有一番滋味。

淮蚬生长在水底硬泥的洞中,平时两片贝壳是张开着。阳春三月,人们用铁条制成钩钩绑在长竹竿上,然后将铁钩往水底试探,铁钩如果插到张开的贝壳中,贝壳就立即合上,紧紧地夹住铁钩。钩蚬人将铁钩提上来时,淮蚬也就被钩上来了。钩蚬人多是淮上渔民,他们有小船、专用的钩蚬工具和丰富的钩蚬经验。钩蚬是要技巧的,不光要知道什么地方适宜蚬的生长,还要掌握好什么季节、什么时间适合钩蚬。这就叫做:靠山吃

山,靠水吃水。

从前,淮河水水质好,鱼多,淮蚬也多,可那时吃淮蚬的人少。淮蚬有行无市,钩蚬人辛辛苦苦钩上一担蚬也卖不了几元钱。后来淮河水受到严重污染,鱼鳖虾蟹濒临灭绝,淮蚬也跟着遭了殃——个小、畸形,肉质也大打折扣。人们不再想着淮蚬,也就渐渐淡忘了。近几年,国家花大气力治理淮河并初见成效。淮河水水质有所改变后,淮水中的动植物又能继续大量生存繁衍,淮蚬也重获新生。可能是因为遭受过重创,淮蚬家族的繁殖一直不景气。

物以稀为贵,淮蚬少了,珍贵了,人们倒觉得淮蚬好吃了,还研究起它的营养价值和药用价值,据说淮蚬有清热、健美、利湿、解毒、治消渴、目黄、湿毒脚气、疔疮脓肿的功效。淮蚬成了待客的珍馐佳肴,成了保健的灵丹妙药,价格一路飙升。特别是近

几年,从每斤一元、二元、三元、五元、十元,疯长到每斤十五元、二十元、二十五元。贵就贵呗,山珍海味成百上千元一斤不是一直还有人吃吗?淮蚬的价格持续上涨倒是让一些投机钻营的商贩瞅到了商机,他们受利益的驱使,以假充真、以次充好。他们从几十里外贩来史河蚬、灌河蚬,冒充淮蚬。史河蚬、灌河蚬与淮蚬形似而实不同。淮蚬的名誉严重受损!

价高招远客,慕名来小镇吃淮蚬的,来小镇买淮蚬的依然络绎不绝。但能买到、吃到地道淮蚬的又有多少呢?有行家说,淮蚬是有商标的:壳薄,呈淡黄色;肉白。其他河蚬则不具备这些特征。可又有几个能慧眼识珠呢?商贩不会混搭吗?

我眼拙,难辨真伪,所以不敢买淮蚬,也不妄想吃淮蚬。说不准就会上当,受骗,当一回冤大头!