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这天气也太不像话了， 过罢
春节简直与高铁比起了速度。 正
月还没过完，它就过起夏天来了，

温度竟飙至
30°C

以上。

当然， 如此高的温度不可能
天天持续。 这不，“
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·
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”过后的第

二天， 竟然一天几变， 早上十几
度、正午

30°C

、下午又是十几度，

夜里则跌至接近零度， 听着呼啸
的北风，又将撤下的厚棉被盖上，

朦胧中有此一日，犹一年之感觉。

这天正是周末， 街上行人有
穿羽绒服俨然冬天行头的， 也有
穿毛衣常有的春天打扮的， 还有
穿秋衣如同秋日出行的， 更有只
穿一件薄薄的

T

恤衫的， 自然是
年轻的赶时髦的女子居多。 五花
八门，五颜六色，大有赶“二四八
月乱穿衣”之趟。

可是，季节当在春天，乍暖还
寒。 气温虽然一天多变， 但是它
的固有的常态还应该是春天，

好似一幅多彩的山水画， 不管
你树木花草人物等景物如何安
排， 对于画家来说底色是一成
不变的。淡雅的还是浓郁的，简
洁的还是烦琐的， 总体则服务于
这幅画的巧思和布局。 正如闺女

风趣地说“老天它也有头疼脑热、

感冒发烧的时候”， 忽冷忽热，天
阴下雨，是它的外部症状；画家嘲
讽地说“它把一年四季的山水画
画得春天不像春天， 冬天不像冬
天， 都是它大脑进水的具体表
现”。

老天不按正常秩序出牌，越
来越表现突出。有说是过度消费，

过度超前， 过度开采，“我把青春
赌明天”等原因所致。 北极冰雪
融化海水上涨、 干旱少雨水资
源短缺、 霾伏四起环境恶化等
就是明显的例证。 老天为啥不
按常态出牌， 那一定是有原因
的。 春雨滋润，夏日炎热，秋风
萧瑟，冬雪寒冷，是以自然的客观
规律，年复一年、日复一日而运行
的。 但我们自比动物聪慧高明的
人类，改造自然，人定胜天，为我
独尊的人类， 大自然一切必须为
我服务。 在冰冷的城市水泥森林

里，空调可以给你制造
25°C

的恒
温，夏天热不着，冬天冻不了；在
纵横交织的交通网络里，汽车、

飞机、 高铁、 宇宙飞船为你代
步， “坐地日行八万里” 已不是
诗人的梦想……世界上几多战争
硝烟为石油争夺而战， 国内又有
几多矿难因煤炭开采安全问题而
起。大自然运行风雨雪霜、酷暑严
寒是有它的目的的， 它对一切动
物包括人类要求，冷时多运动，热
时要流汗， 才能符合自然生存法
则。

因此， 好多明智人士有明智
之举。 他们说， 城市全被水泥覆
盖，没有一丝一缝的土地，常年接
不到地气，岂不生病？少开车多运
动，少吃荤多吃素，到乡间去，回
归自然， 与大地亲近，“采菊东篱
下，悠然见南山”，重新过着如诗
如画般的田园生活。幸福的岁月，

当从每一天开始。
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淮河里生长着一种形状像梭
子的介壳软体动物———蚬， 人们
都叫它淮蚬。 淮蚬直上直下像縻
羊橛一样生长在河床的硬泥里，

借助河水的不停流动， 一些微型
的浮游物成了它的美食。 日积月

累，发育成熟，羊脂玉似的蚬肉鲜
嫩可口，营养价值极高。沿淮的人
们很喜欢吃蚬肉、喝蚬汤。尤其是
豫南往流镇境内的淮蚬， 更是闻
名遐迩。也许是水质的原因，淮蚬
肉质鲜美，口感细腻，营养丰富。

无论是红烧，还是汆、滑、炖汤，就
像固始水炖固始鸡一样， 别有一
番滋味。

淮蚬生长在水底硬泥的洞
中，平时两片贝壳是张开着的。

阳春三月， 人们用铁条制成钓
钩绑在长竹竿上， 然后将铁钩
往水底试探， 铁钩如果插到张
开的蚬壳中，蚬壳就立即合上，紧
紧地夹住铁钩。 钩蚬人将铁钩提
上来时，淮蚬也就被钩上来了。钩
蚬人多是淮上渔民，他们有小船、

专用的钩蚬工具和丰富的钩蚬
经验。 钩蚬是要技巧的， 不光
要知道什么地方适宜蚬的生
长，还要掌握好什么季节、什么时
间适合钩蚬。 这就叫做： 靠山吃

山，靠水吃水。

从前，淮河里水质好，鱼多，

淮蚬也多，可那时吃淮蚬的人少。

淮蚬有行无市， 钩蚬人辛辛苦苦
钩上一担蚬也卖不了几元钱。 后
来淮河水受到严重污染， 鱼鳖虾
蟹濒临灭绝， 淮蚬也跟着遭了
殃———个小、畸形，肉质也大打折
扣。人们不再想着淮蚬，也就渐渐
淡忘了。近几年，国家花大气力治
理淮河并初见成效。 淮河水质有
所改变后， 淮水中的动植物又能
继续大量生存繁衍， 淮蚬也重获
新生。可能是因为遭受过重创，淮
蚬家族的繁殖一直不景气。

物以稀为贵，淮蚬少了，珍贵
了，人们倒觉得淮蚬好吃了，还研
究起它的营养价值和药用价值，

据说淮蚬有清热、健美、利湿、

解毒， 治消渴、 目黄、 湿毒脚
气、疔疮痈肿的功效。淮蚬成了
待客的珍馐佳肴， 成了保健的灵
丹妙药，价格一路飙升。特别是近

几年，从每斤一元、两元、三元、五
元、十元，疯长到每斤十五元、二
十元、二十五元。 贵就贵呗，山珍
海味成百上千元一斤不是一直
还有人吃吗？ 淮蚬的价格持续
上涨倒是让一些投机钻营的商
贩瞅到了商机， 他们受利益的
驱使，以假充真、以次充好。 他
们从几十里外贩来史河蚬、灌
河蚬，冒充淮蚬。 史河蚬、灌河
蚬与淮蚬形似而实不同。淮蚬的
名誉严重受损！

价高招远客， 慕名来小镇吃
淮蚬的， 来小镇买淮蚬的依然络
绎不绝。但能买到、吃到地地道道
淮蚬的又有多少呢？有行家说，淮
蚬是有商标的：壳薄，呈淡黄色；

肉白。 其他河蚬则不具备这些特
征。可又有几个能慧眼识珠呢？商
贩不会混搭吗？

我眼拙，难辨真伪，所以不敢
买淮蚬，也不妄想吃淮蚬。说不准
就会上当，受骗，当一回冤大头！
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李柏林

情牵小镇
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我的家在河南的一个小镇
上，那里靠近大别山区，有长长的
河流，以及连绵不断的山脉。而小
镇仿佛桃花源一样，落英缤纷，芳
草凄美， 虽没有扑朔迷离的霓虹
灯和咄咄逼人的汽笛声， 但也恍
如隔世般生活的惬意， 乡亲们过
着自给自足的生活。

小镇的性格就像小镇的水一
样，河水不会泛起大的波澜，小镇
也是， 永远那样慢节奏地随着时
间的推移过完一天又一天， 人们
日出而作，日落而息，或许贫穷，

但也安逸。

小镇的水就像小镇的人一

样，永远那样淳朴和无私，新鲜事
总要聚到一起聊聊， 好东西也自
然大家一起分享。 家里的零食都
要分给周围的邻居和孩子。

小镇的人就像小镇的山一样，

经得住寂寞， 永远地守护着这片土
地，撑起一个家庭，一座小镇。

也许在外人眼里小镇似乎没
有什么景致， 但孩提时代却是我
们这些孩子的天堂， 初春的时候
在田野放风筝， 夏天的时候去河
里摸鱼， 秋天的时候去山上打板
栗摘茶叶， 冬天的时候在河面上
滑冰。记得夏天太热的时候，我们
就跑到山中的一个地下道里去

玩，那里很凉爽，而且又有许多小
房子，满足了我们探险的欲望，其
中一个小伙伴说这里是红军住过
的地方，我们都不信。 如果是，为
何如此萧条， 又为何成了我们几
个孩子的地盘？

尽管它有道不尽的好， 但我
有时候还会羡慕外面的世界，听
说那里的灯火可以汇成一片海照
亮整个黑夜， 那里的车辆可以日
夜穿梭在你的身边。不像小城，永
远像一个沉睡的婴儿。 可这只是
羡慕而已， 我们还是很感谢这座
小镇，靠山吃山，靠水吃水，山山
水水哺育着小镇一代又一代的人
成长。

当我上了初中小镇还没有一
所高中， 那时候爸妈就经常对我
说，丫头啊，一定要好好学习，考上
大学，就不会在这个贫穷的地方窝一
辈子了。 他们会经常给我举例子，

谁家的孩子考到外省去了， 现在
在外面的工作又轻松又赚钱。

他们离开了家乡，在外面一身
风光， 成了乡亲们嘴里提到的骄傲，

可是小镇还是那样，没有变化。

那时候在大人的眼里， 小镇
里似乎留下来的都不是成功的
人，或者说山里是留不住凤凰的。

能够离开， 就是改变人生最好的
方法。

后来邻居家比我大八岁的姐
姐考上了一所很好的大学， 在小
镇引起了轰动。 她肯定以后不会

再回来了， 以后她就是属于大城
市的人了，乡亲们都在议论着。

可是四年后的一天， 邻居家
的姐姐突然回来了， 她说她不喜
欢没有黑夜的城市， 还是喜欢小
镇慢节奏的生活， 这次回来想用
在外面学到的技术为小镇的发展
贡献一些力量。 当时邻居的阿姨
很不高兴，骂她傻，小镇已经很多
年这样了，你一个人，能改变多少
呢？ 她不管，毅然留了下来。

到后来， 越来越多的大学生
毕业后选择留在小镇。 也许是喜
欢小镇的生活节奏， 也许只是单
纯的想为小镇贡献一份力量，也
许是上天发现小镇为我们奉献的
太多了， 让她的孩子回报她的恩
情吧。

我在不断地成长， 小镇也同
我一起成长。 几年后我也考上了
外地的一所大学， 一次在出租车
上和师傅闲聊， 当他问及我是哪
里人时， 我小声地说出小镇的名
字， 我想对于这个大城市是没人
知道这个小地方的。 结果师傅很
兴奋地说， 那地方我最近刚去买
过毛尖呢，风景非常好，我有几个
朋友都在那做生意。 我听了一阵
窃喜，小镇像我一样迈开了步子，

走进了外面人的视野， 同时也有
更多的人走进小镇，爱上小镇。

但小镇并没有变得面目全
非，它的本性还在，山依旧，水依
旧， 只是山山水水被合理地利用
起来，山下一片片梯田，那个地下
道也不再只是我们几个孩子会光
顾， 更多的游人跑去观赏下面的
世界。小镇依旧没有灯红酒绿，夜
里依旧一片黑暗， 也许这就是它
的魅力所在吧。 并不是每处风景
都有灯红酒绿， 并不是每处灯红
酒绿都是风景，你向往的地方，就
是天堂。
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春的步履匆匆，转眼到了春分。

仿佛摘掉朦胧的面纱， 她的美丽开
始撒播在了北半球的每个角落。 持
续两天的春雨， 把关中大地洗刷得
洁净清爽，雨后的空气湿润而透亮，

灵动布满了天空，伴着缕缕花香，在
人们的鼻翼间眼眸里轻轻飘荡，心
情似乎也在一瞬间变得开朗润泽起
来。

中国古代习惯以立春、立夏、立
秋、 立冬表示四季的开始。 春分、

夏至、秋分、冬至则处于各季的
中间。 春分这天，太阳光直射赤
道， 地球各地的昼夜时间相等，

所以古代春分秋分又称为“日夜
分”，民间有“春分秋分，昼夜平分”

的谚语。

春分地气通，麦子忙起身。阳春
三月天，一刻值千金。麦苗明显地在
拔节， 青绿的麦苗这个时候显得十
分精神， 麦叶就像擦了一层光亮亮
的油， 它们是这个季节渭河平原上
的主要色彩。田野绿意盎然，除了田
埂，麦绿把田垅盖得严严实实。麦田
的深处有村庄， 村庄在这样的色彩
里是一幅温暖祥和的油画。 空气里
洋溢一种奇异麦子生长的清香，到
处弥漫着令人陶醉的麦子拔节生长
的气息。

燕子归来了， 故乡人素喜这吉
祥的鸟儿，谁家住着燕子，谁家就住
着幸福和希望。 几乎家家堂屋正间
或是屋檐下都筑有燕巢， 从南方飞
回的燕子白天忙着捕食飞虫， 在街
巷、菜园、果园和村边的麦田上空时
而高飞，时而俯冲，身姿矫健，充满
活力。燕子孵出雏燕，小家伙们趴在
燕巢边上，探头探脑，嫩黄的小嘴叽
叽嚷叫，燕爸燕妈精心饲喂，燕巢里
不时传出爱的呢喃， 叫人听了心里
充满柔柔的感动。

迎春花金黄灿灿，开得正浓。小
草丰润健壮，像舒展的地毯，茵茵地
铺满河边、田头、路边，一直蔓延到
庄稼地边和村头菜园， 远远望去一
片新绿。向阳的地方，柳芽大大方方
地开了，一束束嫩黄的叶芽，在空中
张望。 田野、沟渠的荠荠菜，也不羞
怯地开了花，细细的茎，串通碎碎的
白，素洁淡雅，一簇簇地托举在阳光
和风中。

菜园里翠绿的蒜苗、青菜、白菜
郁郁葱葱， 青翠欲滴， 韭菜青中有
黄， 菠菜青出了黑， 油菜抽出了花
薹，棚里的西红柿果实累累。菜园旁
的果园里，蜜蜂嗡嘤，桃枝上花蕾串
串，半开末开，苹果枝头吐露出了嫩
绿，一切都是那么舒展惬意，自由自
在。

“春风春雨花经眼，江北江南水
拍天”， 遍地是色彩的合奏和交响。

在枝头，是花朵；在天空，是花团
锦簇的云彩；在河流，是粼粼开
放的浪花；甚至，在土地，是铁犁
犁过后如花绽放的泥土。 沐浴春
风，目尽春景，拥抱春意，感悟春
天。 春去春又来，花谢花又开，天地
一片情，人间无限爱。 春来花含笑，

春去花无奈，不信春绝情，痴心花等
待……

季节变迁

春 分

马科平

生活随笔

此一日，犹一年

徐生力

世间万象

淮 蚬

周明金


