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为自己而读书
《新京报》：如今我们到了一个书籍很多的时代，像

你书中说的“书到用时方恨多”。 在这样一个时代，其实
读书的方法更重要了。

陈平原：在不同的时代，有不同层次的经典。 有两千
年的经典，有两百年的经典，有五十年的经典；在我心目
中，能够在读书人的书架上长期站立的，就算是经典。 换
句话说，经典的定义及含金量、在现实生活中的命运，以
及是否值得你我认真品鉴，是有时代性的。

但不管怎么说，“好读书”与“读好书”，二者应该有
一个结合。 这就带出另一个问题：什么是好书，什么是坏
书。 林语堂说过， 他喜欢读极上流的书和极下流的书。

“极上流的书”好说，那就是我们常说的经典；“极下流的
书”为什么也值得阅读？ 不说超前的著作被打压，即便沙
里淘金，也是一件很愉快的事。 这比整天背诵、引述名人
警句更值得夸耀。

在噪声铺天盖地的当代社会，建立并坚持自己的阅
读趣味，是很难的。 相信你自己的立场、视野及趣味，不受周
围各种声音的诱惑，用胡适的话说，即除了传统的“富贵不能
淫，贫贱不能移，威武不能屈”之外，还得添上一句“时髦不能
动”。 周围的人都说好，都说“非读不可”，都说不读就
OUT

了，你还能坚守自己的趣味，这就很不简单。

作为中国人，除了《论语》、《诗经》等几十种经典著
作，你确实非读不可，不读说不过去；其他的书，其实都
是两可的。 只是请记得一点，阅读可以消闲，但“消闲”不
一定是“阅读”。越是时尚的东西，越容易过时。假如这个
时尚碰巧是你个人的趣味，那我不反对；如果不是的话，

需要保持一种警觉。 读自己喜欢的书，为自己而读书，这
就是我的基本立场。

找到你信任的读书人
《新京报》：要怎样建立自己的趣味和标准？

陈平原：在我的新书《读书的“风景”》中，有一篇《人
文学的困境、 魅力及出路》， 提及如何重建人文学的自
信，选择怎样的读书策略，以及“尚友古人”的好处。 其中
谈到金克木的经历，他在北大图书馆当馆员，认准几个
著名教授，人家来借书，他抄书单；人家还书，他就跟着
读。 读得懂读，读不懂也读。

几年下来， 金先生也成为一个眼界颇高的“学者”

了。 还有就是林语堂的故事。 林语堂的中国文化底子原
本很薄，经周作人指点，迷上了晚明文人袁宏道，并以此
为基点，左冲右突，上挂下联，很快理出一条属于自己的
读书线索。 日后撰《四十自叙诗》，有这么两句：“近来识
得袁中郎，喜从中来乱狂呼。 ”

不管是追随五百年前的古人，还是结交现实生活中
的师友，找到你信任的读书人，跟他们一起阅读、思考，

就可以事半功倍。 跟什么样的人打交道、交朋友、谈读
书，会决定你的视野和趣味。

《新京报》：对一个普通读者来说，什么样的书是他
最应该读的？

陈平原：这很难说。 阅读最基本的经典著作，这上面
已经说了。 别的，那就取决于你的阅读目标，是希望借此
建立一种公民立场，还是完善自家的审美趣味；是祈求
良好的生活态度，还是促成专深的研究方向，这都影响
你的阅读策略。

所以，很难说哪一本书是一定、一定要读的。 另外，

时代变化了，知识在更新，阅读视野也在转移，上一代人
觉得必读不可的，下一代人不见得这么认为。 除非是在
大学讲专题课，否则，我不敢、也不愿意给人开书单。

寻觅阅读的乐趣
《新京报》：你在书中提到你很欣赏“爱美的”学问

家，即“业余”的学问家，为什么？

陈平原：晚清西学东渐以后，我们整个教育制度都
变了，世人对于“学问”的想象，也跟以前大不一样。 过去
说，读书人应博学深思，“一物不知，儒者之耻”。 现在呢，

专业分工这么细，人家问你什么问题，回答“不懂”，这很
自然，也很正常。 好处是大家都“术业有专攻”，任何一个
稀奇古怪的问题，都能找到专家来解答。

可作为具体的“读书人”，你一辈子就从事一个小小
的专业，就精神层面而言，未免有点可惜。 追求人的全面
发展，在高深的专业研究之外，保持对于宇宙、对于人生
的广泛兴趣，这是一种值得欣赏的生活态度。 过分学科
化与专业化，导致知识之间的明显隔阂、人们对世界理
解的不完整， 以及日常生活和学术研究之间的巨大鸿
沟。 这不是一个理想的状态。

欣赏“爱美的”学问家，就是主张专业之外的读书。

为专业而读书，这不必你强调，任何一个接受过学院训练的人
都会这么做。缺的是专业以外的阅读。是的，从专业角度，天文
我不懂，地理我不懂，考古我不懂，宗教我也不懂，可我
有兴趣，会阅读我能找到感兴趣的相关书籍。

不满于封闭的专业小圈子， 穿越各种学科的边界，

不是希望从事“跨学科研究”， 而纯粹是出于求知的欲
望。 前者如今成了另一门“学问”，而我想说的是个人的
“修养”，一种无关学位与学历，不能拿来评职称、报课题
的“阅读的乐趣”。

构建丰盈的精神生活
《新京报》：在今天学科分工化越来越细的条件下，

尤其是你读到博士，以学术为业，好像路确实越走越窄。

这好像是一种普遍的困境，很难打破。

陈平原：是困境，但不是不能打破。 看老一辈学者的
学养及趣味，就不是这个样子，那是他们小时候所受的
教育决定的。 走到今天这一步，跟最近二十年中国的教
育体制有密切关系。 中学文理分科，大学突出实用性，人
文学日渐边缘化，这决定了一代人的学养及趣味。

人家问我，关于“读书”有什么建议，我常回答“读文
学书”。为什么？ 因为“文学”没用。 在一个以赚钱为第一
要务的时代，连大学教授都以赚钱多少来决定认不认自
己的学生，你还能说什么？ 如何赚大钱，不归人文学者
教；编写“商战手册”或“股市指南”，那也不是大学教授
的责任。 我们能做的，是培养有文化、善交流、注重精神
生活的读书人。

作为中文系教授，我谈《人文学的困境、魅力及出
路》，或者撰写《“学堂不得废弃中国文辞”———关于重建
“大一国文”的思考》
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，很
容易被嘲笑为“自我保护”。 可母语教育的滑落、人文修
养的缺失，长远看，危及一个民族的整体素质，是个迫在
眉睫的大问题。 民众追求看得见摸得着的“实际利益”，

这完全可以理解；可本该成为“精神圣地”、“指路明灯”

的大学，也都变得如此急功近利，不能原谅。

（据《新京报》）

【人物简介】

陈平原广东潮州人，文学博士，北京大学中文系
教授及系主任、香港中文大学讲座教授。 先后出版《中
国小说叙事模式的转变》、《千古文人侠客梦》、《中国散
文小说史》等影响甚巨的学术专著。 与此同时，关注学
术的流变与大学教育的成败，著有《中国现代学术之建
立》与《大学何为》等。 治学之余，撰写随笔，“借以关注
现实人生，并保持心境的洒脱与性情的温润。 ”

陈平原：

号召学子多读“无用”之书 为自己而读书


