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毕淑敏的名字和医生这份职业有不解之缘。

她
17

岁就入伍去到海拔
5000

米的青藏高原阿里
当兵， 十余年间成长为一名军医。 转业回到北京
后，也曾继续在企业担任医生

,

即使现在已是国家
一级作家， 她的简介衔头中也还有“内科主治医
师”这项。

近些年，毕淑敏又涉足了“心理咨询师”这一
领域，不是那种“体验生活”式的浅尝辄止，而是正
式到开设诊所坐堂……直到

2006

年，她再次回归
专业写作。 从此， 毕淑敏的文字中更多了一重意
味，直指人心。

毕淑敏强调， 当下社会的急功近利越来越明
显，整个社会围绕在“精神

=

物质”的畸形信仰中。

她写下这些美好的文字，发出的却是忧虑的警示：

“人生有些东西可以回头，有些不可以。 理想就是
后者。 ”“为了暂时的物质，顺应大局价值观，将会
葬送自己真正的内心理想。 ”

至于自己，她反而谈得挺少。 毕淑敏常说一句
话：“其实， 我真的不太在乎别人怎么看、 怎么想
我。 ”但与之交谈，会有一种感觉，她本人就是这书
中人生哲理的实践典范。

“所有的时间都用来挣扎”

羊城晚报：您曾说《星光下的灵魂》这本书不
再探讨心理叛逆和生死， 是从日常生活点滴感触
出发。这是出于怎样的考虑？您期望这本书为读者
带来什么呢？

毕淑敏：讨论灵魂，必然讨论生死。 而灵魂不
是一个如何死的问题，却是一个如何生的问题。 人
思考死亡，是为了更好地生存。 康德说：仰望星空
和探寻内心，是最令人感动和敬畏的时刻。 外部世
界确实非常重要，但内心也要学会辗转腾挪，不论
时代怎么变化，做人的根本指标没变，文学的根本
指标没变。

你想一下，在今天，还有多少人在仰望星空？

我们所有的时间都用来挣扎了， 我们忘掉了头上
那个大尺度的存在。 我在西藏待了

10

年，在藏北
的星空下，确实有一种震撼感，真正理解了宇宙之
辽阔，生命之短暂。 这种感觉，我保留了几十年，它
改变了我一生的准则。

羊城晚报：是的，在文章中您多次谈到在阿里
见到

360

度的璀璨星空， 在无穷苍茫中见诸自己
的微小。 但我个人的体验是这种感悟常常只是瞬
间，不见得能对日后实际生活产生具体的作用。 您
可曾想过，也会有不少读者持跟我一样的想法？

毕淑敏：你的体验和我的体验是不一样的，虽
然我们可能面对的是同样的星空。 人们常常用一

己的经验，来揣测整个世界，这是幼稚和危险的。

能带给人们一瞬或是短时间的感悟， 在我亦认为
十分满足。

我从来没有设想过一本书或是一句话， 就可
以改变别人。 我们在这个世界上，能够掌控的只是
自己。

心理医生装下的不是“垃圾”

羊城晚报： 我们大众对于心理医生这个职业
总是存在很多好奇。 任何人都会遇到困难，心理医
生的心理健康也很值得关注。 您介入这么深，有没
有遇到过需要排解的问题呢？

毕淑敏：当然，每个人都会遭遇心理困惑。 比
如上电视，去还是不去？ 讲不好，被人评头品足、讥
笑嘲讽，这不是自讨苦吃吗？ 但我很明白自己的人
生目标，觉得不要因为逃避和懦弱来做决定。 再比
如， 有人会说心理医生是个盛纳别人心理垃圾的
大垃圾桶，我不同意这种说法。 那不是垃圾，是那
个人对你的信任，是他的真实生活。 我从这里面看
到那个人寻求改变的最初动力， 也被他们的努力
所感动。

羊城晚报：您曾经说过“中国是全世界最需要
心理医生的地方”，这是对某种社会现象有感而发
吗？ 我们的社会需要怎样的心理安慰机制呢？

毕淑敏： 一个人如果从冰天雪地进入热气腾
腾的房间，或者反过来，从暖和的地方一头扎进风
雪中，都是很容易生病的。 所以，中国是全世界最
需要心理医生的地方，中国的变化太快了。 我觉得
中国现在最大的心理危机是—————分裂。 说的和
想的不一样、说的和做的不一样、当着人和背地里
不一样……到处弥漫着一种急功近利的喧嚣氛
围。 分裂是非常消耗人心理能量的一个过程，比如
我们常常说某个人“疯了”，在医学上的名称就是
“精神分裂症”。

我们无时无刻不在生活中， 越是看到人性的
幽暗之处，我越相信它会有出口。 在关系的寒冷中
寻找温暖，在残酷中争取柔和。 中国以前没有心理
医生，这并不是说中国以前就没有心理问题。 现在
人们意识到了这一点，是社会的进步。 我在德国访
问时，也说到过这一点。 一个德国人说，我们也特
别需要心理医生啊。 看来全世界都是如此，但我依
然认为中国是最需要心理医生的国度。 目前中国
正处于抑郁症的高发期，青壮（少）年的自杀率高
居世界第一，一年几十万人，另外农村妇女自杀率
也很高，只是广大农村刚过温饱，在巨大的人口基
数面前， 这一非正常死亡现象反而没有城市突出
罢了。 （据《羊城晚报》）

毕淑敏：

人性越幽暗 越相信有“出口”
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毕淑敏，国家一级作家、内科主治医师、注册心理咨询师。

1952

年出
生于新疆伊宁，

1969

年入伍，在西藏阿里高原部队服役。

1980

年转业，后
获得北京师范大学文学硕士、心理学硕士，博士方向课程结业。从事医学
工作

20

年后，开始专业写作，著有长篇小说《红处方》、《血玲珑》等，中
短篇小说及散文著作多部，近年来以多部描述心理医学领
域的作品引人关注。


