
《芬尼根的守灵夜》：

乔伊斯 17年著就巅峰绝作
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【推荐理由】

这是一部将意识流技巧和梦境式的
风格发挥到了极致的小说。

【作者简介】

詹姆斯·乔伊斯（

James Joyce

，

1882－

1941

），爱尔兰诗人、作家。 后现代主义文
学的开山鼻祖。 一生颠沛流离，辗转于欧
洲各地，靠教授英语和写作糊口，晚年饱
受眼疾之痛，几近失明。 但他一生坚持文
学创作，终成一代巨匠。

作为
20

世纪的伟大作家， 詹姆斯·乔
伊斯其实并不多产，自

1904

年创作短篇
小说集《都柏林人》开始，直至

1941

年去
世，他一生只有三部小说，一部诗集（《室
内乐集》）和一个剧本（《流亡者》），但都
鼎鼎大名。 其代表作《尤利西斯》、《一个

青年艺术家的画像》、《芬尼根的守灵夜》

和《都柏林人》在世界文学史上占有举足
轻重的地位。 前三部作品均入选美国兰
登书屋评选的“

20

世纪一百本优秀英文
小说”，对后世产生了巨大的影响。 在中
国，他的作品均不止一个译本，且畅销至
今，只有一部出版至今

73

年尚无中译本
面世，这就是其晚年绝作———《芬尼根的
守灵夜》。

【内容简介】

汉弗利·钱普顿·壹耳微蚵是都柏林
一个小酒馆的老板， 有些口吃， 并且驼
背。 他和妻子安娜·利维娅·普鲁拉贝尔、

儿子山姆、肖恩、女儿伊茜住在酒馆里。

晚饭后，山姆、肖恩和伊茜在酒馆外面的
街道上玩着一种被称作“天使与魔鬼”的
儿童游戏，两兄弟争着赢得妹妹的青睐。

虽然山姆在猜谜游戏中失败， 成为被驱
逐的魔鬼，妹妹伊茜却独独钟情于他。 随
着夜幕降临，兄妹们被叫回家中，山姆和
肖恩一起做功课，伊茜则在边上织毛衣。

山姆借着几何题， 给肖恩画了一幅母亲
的子宫，于是两个兄弟大打出手。 楼下，

壹耳微蚵一边听收音机， 一边招待酒客
们喝酒。 等到酒馆打烊， 酒客们陆续离
开， 壹耳微蚵把酒客们杯里的剩酒喝个
一干二净，醉得从楼梯上跌下来。 声音惊
醒了女仆凯特， 却发现壹耳微蚵一丝不
挂地躺在地上。 半夜，孩子的一声惊哭将
父母惊醒，两人上楼查看熟睡中的孩子，

没有发现任何异样。 于是两人回到卧室，

开始做爱。 随着新的一天渐渐降临，如同
《尤利西斯》的结尾一样，安娜·利维娅·
普鲁拉贝尔在半梦半醒中开始了自己漫
长的没有标点的独白。

在这个看似简单的故事架构上，乔
伊斯以梦呓一般的语言、 迷宫一般的结
构，构建了一个庞大繁杂的梦境，用芬尼
根的死亡和复活， 暗喻了全人类循环往
复的历史发展，体现了

18

世纪意大利历
史哲学家维柯和布鲁诺思想对他的影
响。 （据新华读书）
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秀其外 慧其中

———读徐文秀《方步集》

大凡称得美文，总是用精彩的语言，

表达深刻的思想。 前者是翅膀，失之无以
灵动；后者是内核，失之难以行远。 读徐
文秀《方步集》，仿佛被一只无形的手牵
引，不由自主融入他踱方步的节奏，踏进
他用心经营的智慧高地。 轻松愉悦中，被
洗礼一番。

文章是作者的影子。 一篇篇短文，折
射出徐文秀目光的睿智、犀利。 他善于从
现实生活中发现问题，从个别发现一般，

从表象发现本质，从共性发现规律，一叶
知秋，片云知雨，沉淀发酵，提炼升华，形
成自己的东西。 现实生活中，有些事情，

人们司空见惯，习以为常，但文秀不然。

他尤善察别人之未识，见别人之未见，言
别人之未言，然后，条分缕析，有感而动，

发出自己的声音。 比如， 有的干部在做
官、做人、做事上把握不好，他委婉劝诫，

《知足·知不足·不知足》； 有些老黄牛式
干部屡受委屈， 他动情呼吁，《让老黄牛
式干部埋头不埋没》；有的干部只动嘴不
动脑， 他大力倡导，《少一些“思想懒
汉”》。 难能可贵的是，发出这种声音时，

他并没有板起面孔，粗门大嗓，而是和颜
悦色，不急不慢，不愠不火，娓娓道来，让
人听得进去，看着舒服，似春风拂柳，如
夜雨润花。

思想是文章的灵魂。 作者赋予每篇
文章以深刻思想和丰富内涵。 也许与工
作有关，他总是聚焦党的事业，聚焦国家
民族，聚焦社情民生，很少陷入小“我”，

无病呻吟；很少拘泥小“情”，无聊缠绵。

比如，《走出“被调研”的围城》，直指当下
领导干部调查研究中的问题， 引起高层
关注，引发许多人共鸣。 《选好用好改革
者》、《一把手莫成“一霸手”》等，也都抓
住现实中的突出问题，一针见血，有的放
矢。 当然，如果仅仅提出问题，坐而论道，

空发议论，文章就会打折扣。 作者并没就
此止步，而是抽丝剥茧，步步深入，提出
解决问题的办法和路径。 从而，彰显了言
论这一文体的社会价值和实践意义。

精短是言论的特征。 短文章不好写，

浓缩的是精华。 文秀喜写短文， 擅写短
文，并且驾驭熟稔，从容老到。 他的《聊一
聊写言论》，专谈言论写作，不乏真知灼
见，是他多年笔耕阡陌的心得。 他很善于

选题， 所涉问题多是他人意中有、 笔下
无，并且视角独特，别出心裁。 也会起题
目，鲜明直接，鲜亮打眼，鲜活生动，能抓
住人。 他很讲究章法，善于从微观切入，

向深处探入，看似漫不经心，实则匠心独
具。 书中有些篇目，大开大合，放得很开，

收得很紧，张弛有度，收放自如。

语言是思想的载体。 好的语言，是把
各种元素掺到一起， 像揉面一样揉出来
的，这样，才贴切，才筋道，才有味。 文秀
文章好看，耐读，不枯燥，与语言有很大
关系。 他像一个出色的木匠，善用锯子或
斧子；像一个战场上的勇士，能操十八般
武艺。 他善于运用逻辑思维，也善于调动
形象思维。 他的语言具有多元性，既有公
文的端庄，又有文学的灵动，也有民谚的
诙谐。 尤其善于从群众语言中汲取精华，

加以改造、演化、提炼，很形象，很生动。

比如，他说有些干部批评人时，婉转，客
气，软绵绵，“成了思想按摩”（《敢于唱黑
脸》）；批评有的干部不会踱方步，只会走
“碎步、 快步甚至猫步和乱步”（《也要学
会踱方步》）。 这样的语言，比“字正腔圆”

的“普通话”更有弹性，更有张力，更有味
道。 正是这种语言的简约、灵动、形象，以
大白话为基调，佐之以文言、俚语、民谣，

白以为常，文以应变，俚以见真，才使他
的文章波澜起伏，变化多姿，增添了不少
亮色。 （据《人民日报》）

《不要因为走得太远而忘记为什么出发》
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【书籍信息】

书名： 不要因为走得太远而忘记为
什么出发

书号：

978-7-300-16809-8

著者：徐泓
出版时间：

2012

年
12

月
定价：

45

元
出版社：中国人民大学出版社

【作者简介】

徐泓： 北京大学新闻与传播学院常
务副院长教授博士生导师

1998

年前，作为高级记者，曾任中国
新闻社新闻部副主任、北京分社社长，首
都女新闻工作者协会副秘书长。 从事以
对外报道为主的新闻工作

20

多年来，发
表各种体裁的新闻作品约

200

万字，多
次获得全国性新闻奖。 享受国务院颁发
的政府特殊津贴。

1998

年后， 先后任教于中国人民大
学新闻学院和北京大学新闻与传播学
院。 主要研究领域为应用新闻学、新闻实
务、对外报道等。 科研方向始终与新闻传
播实践紧密联系。 担任多家媒体新闻奖
评委和业务顾问，承担多项社会工作，如
担任

2010

年上海世博会主题演绎顾问、

国家食品安全科学委员会委员、 财新传
媒集团公信力委员会委员等。

出版人物采访专著《大人物小人
物》、与刘明华、张征合著《新闻写作教
程》。 主编的专著有《超越：北京交通广播
解析》、《影响未来：中国传媒

30

人》、《江

山代有才人出》、《我所珍惜的———北大
传媒

30

人》。

【内容简介】

这是一本从纪录片出发的哲学书，

他纪录着小人物们构成的历史
又是一本用影像去抵达的启示录，

他思考的是如何用影像认识世界
从民生出发，以影像抵达
在最官方的平台，讲述老百姓的故事
陈虻，一个被崔永元、白岩松、柴静等

一众思想锐力的名嘴称为精神领袖的人。

本书汇集了陈虻生前在央视评论部
的审片经典言论、讲座精华、报道文章以
及影像，展示了纪录片从观念到方法、从
栏目化管理到新节目研发的思想精华。

本书由十八篇文章构成， 从十八个角度
解构他的思想， 展示出一个思想深刻而
诗意表达的纪录片人之有趣。

【编辑推荐】

新闻界精神领袖首部绝版思想文集
独家揭示中国纪录片之父核心思想
首次展示央视各经典栏目创作秘笈

（据新华悦读）

《唐
朝
穿越指南
：长安
及
各
地
人
民
生
活
手
册
》
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森林鹿著
北京联合出版公司
2012

年
12

月
看点

:

学术普及类读物的空缺，给各种“戏
说”留下了发展的空间，帝王将相、权臣谋士们
被正说、反说、横着说竖着说说了个遍，颠覆了
又颠覆，从红脸变白脸又从白脸变黑脸。但是在
“风俗史”这个领域，此前却极少有人涉猎。 《唐
朝穿越指南》就异军突起了。 它是这样一本书：

假设了现代的游客穿越到唐朝之后， 将会发现
穿越小说和电视剧是完全靠不住的， 真实的唐
朝人生活可能并不是大家想象的样子。 用极具
画面感，令人仿佛置身其境的幽默文字，内含海
量的知识兼各种吐槽，从衣、食、住、行、婚俗、节
庆、仕途、时尚等多个方面，展现了一幅唐朝（主
要是初唐时期）上至皇宫贵族，下至市井小民的
社会图景。

《中
国
的
礼
乐
风
景
》
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胡兰成著
中国长安出版社
2013

年
1

月
看点

:

胡兰成一展所学的经典之作，朱天文
32

年后新序推荐。

他是争议最大的乱世才子。 他之才学不独
令张爱玲倾倒，更为一代大儒梁漱溟推崇。

在传统断裂的当下， 他的礼乐文章凸显出
特殊价值。

以昔时中国文明之好， 救今日物质主义之
弊。

《让
“死
”活
下
去
》
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陈希米著
湖南文艺出版社
2013

年
1

月
看点

:

这是史铁生夫人陈希米所著的一部
感人至深的怀念散文集。

史铁生的离去， 给陈希米留下了无边的虚
空。 孤独中的她开始种种感人的努力， 通过阅
读、思考、行走与书写，她和那些思想史上的伟
大哲人交谈，向虚空发问。 于是，她的思考不断
深入，渐趋深沉、阔大，逐渐走过幽深绝境，跨越
无际绝顶，重新寻获生命的意义。

（据《广州日报》）


