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铁凝：阅读是有重量的精神运动 不应“失重”

如今， 网络阅读成为人们生活重要
的组成部分。 人类的阅读行为也随之发
生了革命性的变化：眼睛在网上快速、便
捷的“暴走”，逐渐替代以往细嚼慢咽似
的传统阅读。 新媒介使昔日“纸面”凝聚
的诸多艺术的神性，不断被“界面”的感
觉颠覆和碾轧。

然而，我觉得“界面”代替了“纸面”

的阅读， 损失的可能是时间的纵深和历
史的厚重。 人在获得大面积爆炸性信息
的同时，也会有某种难言的失重感。

之所以这样说， 是因为就我个人的
经验而言， 阅读其实是一种有重量的精
神运动。
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年代初，我还是一个少年，

偷偷读到一本书， 是法国作家罗曼·罗兰
的《约翰·克利斯朵夫》。记得扉页的题记
是这样两句话：“真正的光明绝不是永没
有黑暗的时间， 只是永不被黑暗所淹没
罢了； 真正的英雄绝不是永没有卑下的

情操， 只是永不被卑下的情操所屈服罢
了。 ”这两句话使我深深感动，让我生出
想要为这个世界做点什么的冲动。 我初
次领略到阅读的重量， 它给了我身心的
沉稳和力气。

我的一位亲人， 在同样的时代背景
下，在从城市下放到乡村劳动之余，倚靠
在田野上的草垛通读了《资本论》和《列
宁全集》。 问他当时为什么读这些书，他
只说是因为喜欢。

今天想来， 类似的阅读实在是一种
无功利心的自发性之举，因其自发性，所
以也没有预设的阅读期待， 那不期而至
的阅读收获便格外宝贵和难忘。 难忘的
还有一种沉入心底的重量， 这重量打击
你，既甜蜜又酣畅。

阅读的重量有时在于它的“重”，有
时却在于它的“轻”。 这“轻”，不是轻浮，

而是一种无用之用，是阅读心境的解放。

今天，我们的阅读与过去相比已经有

了诸多变化。 市场上卖得好的书往往是更
靠近生活的实用的书：养生、美容、商战、股
票、英语……书海已经“茫茫”。 各取所需
的阅读看上去已不再承载精神的重负，而
是直奔主题，要的是立竿见影。

阅读的功用是显而易见的。 但是，我
更想强调的是，“无用”的阅读，正如文化给
人的力量一样，更多的是缓慢、绵密、恒久
的渗透。 虽然它是“无用”的，然而一切都
有痕迹， 我们沉重的肉身会因某些时刻
“无用”的阅读而获得心灵的轻盈和洁净。

这样的阅读不是生存甚至生计所必需的，

但它让我们感受到了他人的存在，看到了
生活的美好、温暖以及自身的价值，它内
在的文化含量并没有因表面的“无用”而
打折扣。 它的“无用”本身便是更大的作
用。 这何尝不是一种更高的阅读境界呢？

这种自然存在的阅读状态，可能比故意强
迫阅读或者故意淡漠阅读都更能体现人
生的精神价值吧。 （据《人民日报》）
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