

1949年的双清别墅

毛泽东在六角红亭读报的珍贵瞬间



毛泽东在双清六角亭看南京解放消息报道时的留影

进香山公园东门往西南走,山坡上有一座极为幽静别致的庭院,掩映在苍松翠柏之中,这就是双清别墅。院内有个几十米见方的池塘,池中水清澈见底,五颜六色的金鱼在水中自由嬉戏。池塘边,一棵高大的银杏树似顶华盖,为树下的一座红色的六角亭提供了清凉的树荫。六角亭的北侧,是一排坐北朝南、红窗白墙的清代风格房屋,1949年3月25日中共中央从西柏坡迁至北平后,毛泽东就在这里工作生活了半年。如今,毛泽东当年在此居住时的陈设仍旧摆在那里,那些墙上挂着的大幅作战态势图、宽大的木板床、衣架上打着补丁的中山装、床下磨出洞的皮拖鞋等简朴物件,都在默默诉说着历史。

1949年4月21日,在南京国民党政府拒绝中共代表团提交的《国内和平协定(最后修正案)》后,毛泽东、朱德在双清别墅签发命令,指挥百万人民解放军横渡长江挥师南下,向全国进军。4月24日上午,陈毅给毛泽东打来电话,报告说人民解放军已经进驻南京“总统府”。收到这个捷报,一夜未眠的毛泽东睡意全无,兴奋之情溢于言表。历经艰苦鏖战,现如今蒋介石的老巢已经被我攻占,国民党反动派的日子已经不多见了。这巨大的好消息让毛泽东不由得诗兴大发。他慢慢走出房间,沐浴着和暖的阳光,在院子里慢慢地踱来踱去,嘴里也不断吟诵着即兴创作的七律《人民解放军占领南京》。

就在这时,秘书兴冲冲地走来,递给他一张刚刚出版的《人民日报》号外,说是南京解放的捷报。毛泽东接过报纸,坐在六角红亭边的一把椅子上,从头到尾认真阅读起来。

碰巧的是,那天,一直跟随中共中央执行摄影任务的徐肖冰也在现场。看到毛泽东在院子内漫步沉思,他就在构思用什么样的角度抓拍一张照片,记录下这难得的场景,可又怕打扰了首长的思路,就没敢轻举妄动。当毛泽东坐下来聚精会神地读报纸的时候,职业的敏感让徐肖冰立即认识到,这是一个绝佳的拍摄机会。于是,他选好位置,调好光圈,悄悄地按下快门,拍下了毛泽东阅读报纸的镜头。快门的“咔嚓”声还是惊动了毛泽东,他抬起头来,朝徐肖冰微微笑了笑,又埋头读起了报纸。

就这样,毛泽东在双清别墅六角红亭边读报纸的珍贵历史瞬间保留了下来,让全国人民永远地记住了那个非常时刻。照片上,毛泽东神情凝重,深邃的目光仿佛穿透了报纸,在直视着渡过长江的百万大军。手中的报纸上,“南京解放”四个大字标题赫然醒目,明白地告诉了人们何时何地发生了什么惊天动地的大事。

现在,这张令徐肖冰感到最满意、最有意义的历史照片就一直摆在双清别墅显眼的位置,自2011年6月双清别墅重新改造后,展厅内这幅照片已换成一幅大型锻铜浮雕。(李国红)

苏联“隐形部队”

二战中多次重创德国

“隐形部队”二战中拯救苏联

69年前仲夏的那个不眠之夜,纳粹德国发动了世界军事史上最大规模的闪电战,从列宁格勒到乌克兰,德军几百万军队长驱直入,毫无准备的苏军成

千上万地被分割包围。然而令德军百思不得其解的是,苏军非但没有被迅速消灭,反而越打越多,魔术般地组建了无数新的师团,粉碎了德军的如意算盘。

越打越多的苏军

为了发动对苏联的突然袭击,德军作了充分的战争准备。德军统帅部在1940年12月就发布了未来对苏战略行动计划,该计划中含有一份对苏联红军战斗力评价的附录,它是根据德军情报部门提供的材料,经过综合分析编写的。附录中,德军将领们普遍认为,苏联国防军虽然拥有182个师(包括步兵师、坦克师、摩托化师和骑兵师)的庞大兵力,但由于日本关东军在苏联亚洲边界上陈兵百万,必须在远东地区保留41个师,在西部战线只有141个师可用来对德作战。因此,德军最初的战略构想,就是在短时间内将苏军的141个师全部消灭或重创,进而攻占莫斯科,饮马伏尔加河。

1941年6月22日,炽热的炮火映红了黎明前的天空,纳粹的铁蹄踏上了苏联的领土。对德军来说,战争初期的发展态势是再好不过了。最初几小时内,数

以千计的德军飞机猛烈轰炸了苏联机场,难以计数的苏军坦克和火炮甚至还来不及从仓库内运出即遭摧毁。在战争的头几天,苏军整师、整军的部队被德军包围消灭,甚至连整个集团军也不能幸免。胜利的钟声似乎已经为德国人敲响了。然而,面对一眼望不到头的苏军俘虏队伍,头脑清醒的德军将领们开始感到一筹莫展了。一名德国将军在日记中写道:“我们过低估计了他们的力量,经过对俘虏的仔细甄别,现在被我们发现和识别出来的师已经有360个了!”德军153个师再加上附从国的37个师,总共只有190个师,即使在战局对他们最有利的情况下,也无法消灭全部苏联红军。况且,这名德军将军谈到的还只是当时在西部地域作战属于第一梯队的苏军师。第二梯队还有多少个师呢?第三梯队又有多少个师呢?经过几次大规模的会战以后,为什么苏军的数量没有减少,反而神奇般地恢复了呢。

不为人知的“隐形部队”

其实,德军将领们之所以困惑,在于他们只是机械计算了苏军编制序列中的部队,而对苏军“隐形部队”的存在一无所知。苏联红军在20世纪30年代初即开始秘密采用“隐形部队”制度,它高效、可靠,而且几乎用不着什么物质资源。该制度能使一个师在一夜之间变成两个师,它使苏军总参谋部在极短的时间内,就将师的数目整整翻一番。

二战时期部队的组建主要取决于人员和装备,其中以指挥机构的组建最为关键。以一个普通的苏军步兵师为例。平时这个师有两名副师长,一名履行日常职责,另一名除了参加正常的训练战备工作以外,还有一个秘密头衔——“隐形部队的师长”;师副

参谋长同样有两个,其中一名也有秘密头衔,即“隐形部队的师参谋长”;依此类推,每个团、每个营、每个连,甚至小到排班情况都是如此。可见,每个师都有另一套完整的指挥机构作为备份。

当战争爆发,这个步兵师接到命令,立即开赴前线的时候,这个师就只带一个副师长,也就是那个履行日常职责的副师长,而另一名“隐形部队的师长”则依然留在驻地。同样,从团到排,整个师一级的备份指挥机构也都留了下来。他们的秘密头衔现在公开了,“隐形部队”终于浮出水面。这个新成立的师于24小时以内,即可得到1.8万名预备役士兵的补充。老部队刚刚开拔,空闲的军营很快就被新成立部队进驻了。



“备份”制度使苏军兵源不断

当然,这个新成立的师在战斗力方面肯定不如刚开赴前线的那个师,但它毕竟是一个师。这名新师长是一位训练有素、经验丰富的军官,而且多年来一直在部队一线工作,充当一位真正作战师长的替代角色。那些担任团长、营长和连长的军官也都是现役作战军官,而非预备役人员。这些军官平常与现役士兵和新式武器装备打交道,参加过严格的军事训练和演习,个人军事技能过硬,拥有丰富的管理经验。此外,这个新成立师的全部军官,从师长一直到连长,彼此共事多年,十分熟悉,保证了新指挥机构的高效运转。

那么,这个新成立师的武器装备是从哪里来的呢?这个问题很简单。这些“隐形部队”使用的都是老式武器。例如,当苏军炮兵开始改装自行火炮时,替换下来的老式牵引式火炮肯定不会被全部当作废钢铁熔掉,它们会被封存起来,供“隐形部队”使用。这些“隐形部队”都是使用老式装备的部队,他们没有精密的武器装备,平时维护经费极其低廉,但是在关键时刻,他们可以以惊人的数量增援那些装备新式武器的师。可以说,正是这个制度拯救了苏联,使其在第二次世界大战中始终保持着源源不断的兵力来源。

(据新华网)