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陶文胜

一束桃枝

今春的雨水很是充沛， 入春以
来没有过几天好气候， 太阳像个淘
气的孩子不停的和人们捉迷藏，动
辄是三五天也不见踪影。

连续的阴雨天气使人的心情也
变得灰暗了。中午下班时，看着已有
转晴迹象的天空， 我决定到街上洗
车处把我“坐骑”的卫生打扫一下。

来到洗车处，一个约
50

岁年纪
的师傅热情地接待了我。“这天终于
要晴了， 今天上午来洗车的特别
多。”他边冲洗着我的摩托车边和我
说着话。车很快洗好，细心的师傅又

打开车的后备箱， 把里面碎纸等杂
物清理出来。“你这后备箱里怎么还
有树枝？”他手里拿着一小束树枝不
解地问我。

一束已发了新芽的树枝， 被红
毛线整齐地捆着。

“我找朋友要的葡萄枝，趁着季节
回去种上就会活的。 ”我敷衍着说到。

一眼看见那束树枝， 我的心就
一直在收缩， 是一种幸福感动到极
致的感觉。

那是一束野桃子树的树枝，传
说中野桃树能避邪。 我知道是母亲

从我家院子里的那棵野桃树上剪下
的， 以寄希望这束野桃枝儿能保佑
我每天出行平安！

我家院子的那棵枝叶茂盛的野
桃树，是女儿出生后，母亲亲手栽种
的，算起来已有

14

个年头了。

女儿刚出生时体质弱， 三天两
头的要吃药打针。 每次女儿因惧怕
打针而大哭大闹时， 母亲的眼里总
是一汪泪水。

一天下班回家， 母亲神秘的对
我说：“我今天到乡下老家去了，在
野地里寻了一天才找到了一个‘宝

贝’。 ”

“宝贝”是一棵野桃树，已被母
亲栽在了我家院子里。

这下好了，野桃树能避邪驱灾，

珂珂（女儿的乳名）一定不会再生病
了！ 母亲的脸上露出了春天般灿烂
的笑容。

初时，野桃树只有拇指粗，女儿
三岁时，已有茶杯粗细了。 春天，满
树的桃花映红了整个院子。 秋天到
了， 女儿急不可待地让摘几个野桃
儿吃，入口却是满嘴的涩苦。

经母亲解释才知道， 野桃子成
熟慢，要等到果实熟透才能食用。

半个月后， 母亲轻轻地晃动树
干，率先熟透的果实掉了下来，洗净
剥皮放在嘴里一咬，清香、酸甜、味
极佳。 于是女儿一天到晚缠着奶奶
晃树！

小孩子吃野桃果儿能够少生
病，母亲表情凝重地说，吃野桃果也
就成了女儿的专利。

每年都能吃到野桃果儿的女儿
如今已成长为一名中学生，健康、聪

明、活泼。

近段日子， 我们县城的马路绿
化带按上级要求需要整改， 施工使
本就不宽的马路变得狭窄、拥挤，一
时间车祸发生率大增。 前几天在去
单位的路上， 我也被一辆出租车蹭
了一下，所幸并不大碍。

知道情况后， 母亲絮絮叨叨地
埋怨了我整整一个晚上。“走路要靠
边、骑摩托车要慢一点……”虽然有
点困我还是不停地点着头， 人到中
年还能被自己的母亲絮叨， 也是人
生一大幸事。

第二天早起上班时， 我发现院
子中间有一个碗， 碗里满是烧尽的
香灰，那是母亲在夜间点蜡焚香，祈
求神灵保佑她的儿子平平安安。

只是我怎么也想不明白， 一生
连自行车都不会骑的母亲是如何打
开我装有密码锁的摩托车后备箱把
桃树枝儿放进去的。

我不想去问，也不愿去想。

爱， 会让一个母亲的潜能发挥
到极致！
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不觉间已是深秋，树叶飘零中，枝丫间的果实红着脸立
在风中，那份熟透的心事沉甸甸的，点亮了山村的梦。

晚秋是乡下的远客，踏着厚厚的落叶，带着清晨的薄雾一
路走来，月色清清，红叶似火。枝头的柿子红了，深秋最亮的诗
句，在淡霭中闪烁，灿烂的暖色，温暖了游子的心，几个孩子在
树下玩耍，手里握着从树上落下的红柿子，嘴里唱着自编的儿
歌，“树叶落，柿子红，大雁往南飞，留下红灯笼……

老家院子里有几棵柿子树， 儿时就是在那几棵树下嬉
闹，枝头上的红柿子伴着快乐的童年慢慢成为记忆，如流水
般地轻轻流过心头。

我们家的柿子从来都是要长到红的，树叶落下，满枝的
红柿子灿烂地微笑着， 一盏盏红通通的灯笼照耀着农家小
院，为萧条的山村增添了一抹嫣红，秋天被它们渲染得分外
妖娆，多了一份诗意。

“色胜金衣美，甘逾玉液清”。小时候在柿子树下背这样
的诗句，却不知道是什么意思，长大了明白了却离开了这飘
着果香的柿子树。柿子是深秋时节我最喜爱吃的水果，那红
彤彤、黄澄澄，晶莹剔透，馋涎欲滴的小灯笼，早就点燃了我
心中的欲望，每每放学，顾不上洗手，拿起一个揭开果蒂，放
到嘴里，对着揭开果蒂的地方一口吸进去，顿时满嘴的甜润
在舌头上绽开；那深藏腹中的软核，光润酥软，嚼起来是美
滋滋、滑嫩嫩，吃在嘴里，甜在心里。

老家有句俗语：“白露打核桃，霜降摘柿子”。霜降过后，

天气骤然变冷，早上起来，大地上、房子上都披上了一层白
白的寒霜，叶落秋天薄，冷风开始钻身，而此时却是柿子大
量上市的时候， 家家户户都有， 都要找人看着枝头上的柿
子，不要让馋嘴的鸟儿被啄破。街头那些生意人将一只只火
红的柿子整齐地排在摊位上，娇艳的热情，顿时给肃杀的寒
秋增添了暖意，那剔透的心，让本来萧瑟的街头也一下子鲜
活神韵起来，使即将来临的初冬，多了人气，多了渴望。

长大后，离开家乡，再不能守着院子那几株柿子树过日
子了。 每年秋天，开始是祖母，祖母不在了，接着是母亲，总
是将最大最好的柿子留着， 和苹果在一起捂， 等柿子捂熟
了， 一个个地排在纸盒子里， 让家乡的班车带到我住的城
市，她们知道这是我最喜欢吃的。

从车站接到货， 我会立刻打开纸盒子， 熟练地取出一
个，撕开细薄的皮，对着撕开的地方就吸，立即，一股柔柔的
汁液流进嘴里，流进腑脏，心里好一阵甜蜜。

祖母和母亲都会用面和糖做柿子饼，过年回家，一家人
坐在一起，说着家常，吃着柿子饼，那个甜美，那种幸福，真
的无法形容。母亲总是催着我和孩子多吃，她温情的眼神让
我领略到了普通而高深的母爱。

时光荏苒，岁月如梭，转眼又是一年深秋时。秋风中，柿
子又红了，可我们家的柿子树早已砍去，城市建设占了我们
家的地，我们家的老屋连同院子里的柿子树都被推掉了，虽
然如此，我依然喜欢深秋的柿子树，心底悄然流淌着融融暖
意、浓浓秋意、深深情意。

柿子是秋季留给人世间最后的美丽身姿。梦里边，我又
回到了童年，回到了家乡，看到院子里满树的红灯笼亮着，

照亮了我美好的回忆。
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上周日，我冒着小雨，壮着胆，第
一次正式开车上路。

说起我的驾照学习经历， 也真够
“扎实”的：从报名到拿到驾照历时一
年七个月。 本人去年
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月份到驾校报
名学习，并于

3

月
14

日通过了理论考
试，第三天就借调到《国家电网报》工
作

4

个月。回来后因手头工作多，也没
有下狠心去学习实际操作。 这一拖就
到今年

2

月份。 考虑到一次报名两年
有效，什么时候拿到驾照心中没谱，本
人从

2

月份开始正式上车学习。

不去不知道，一去吓一跳。因人多车
少，我们这一批近

50

人的学员只有一辆
车，分为上午、下午两个班学习，至多

3

小时。每人只能摸两把就得走人，要是工
作忙的时候接连几天就上不了车。 就是
在这样艰苦的条件下， 我耗费

8

个月的
时间，如履薄冰地过了一道道关，并且每
道关都是一次性过。

10

月中旬，我终于如
愿以偿地拿到梦寐以求的驾照。

拿到驾照的人都有一个心思，迫
切想上路实战， 尽快提高自己的实战
技术。

上周日，农村老家要办喜事，需要
我回去。看到天下着毛毛细雨，我决定
开始自己开车：虽然是阴雨天气，给视
线等造成麻烦，但路上行人少，途经街
道的赶集人也少， 对于我这个新手来

说还是一个有利条件。

妻子坐在副驾驶室上， 担负右侧
的安全，女儿坐在后座上，担负车后警
戒。一车

3

人，都带着重任上路。掌握
方向盘的我责任最大，精神高度紧张，

紧握方向盘，目不转睛地盯着前方。

车内空间狭小，我感觉有些闷，头
也有些发懵。 这不是好现象， 时间一
长，很可能出现疲劳欲睡的状况。此时
前视玻璃窗已蒙上了一层薄雾， 挡住
视线。此时应该开暖风去除薄雾，但我
又怕加重头昏感， 同时也不好意思电
话问车主怎么操作。 于是我作了一个
决定，擦掉雾，打开车窗，保持车内车
外同一温度，让前视玻璃不再蒙雾，而
我也在冷风中保持清醒。就这样，我在
寒风中前行。

车行驶到国道一处正在修路，道
路狭窄，车辆龟行。 我有些紧张，将本
来不高的车速又降了降， 小心翼翼地
前行。 由于我对车宽还没有精确的判
断，前面有两个同行的女士，打着伞，

行走得非常“淡定”，对我的鸣笛充耳
不闻。 我感觉离车右前侧还有一些距
离，此时听到妻子一声断喝：“停！ ”我
立即刹车。 “快碰上了！ ”妻子埋怨我。

“我看见了。”我辩解道。此时前面的女
士终于回头，瞪了我一眼。

好险！ 我定了定神，更加小心。

还好，前行拐进了省道，雨中行人
少，车也少。我稳定在

60~70

码。心情
也慢慢放松下来，操作也熟练起来。

一个多少时后，车行驶进了集镇。

这是我最担心的。 还好，临近中午，又
下着雨， 行人较小。 我眼看左边和前
方，妻子把守右侧，慢慢地通过。

100

千米的路途， 我开了一个半
小时， 终于到达目的地， 终于如释重
负，这时才感觉到冻得浑身发抖。因为
开着车，午宴时，亲朋没有像以前那样
灌我酒了。 我也因此逃过一“劫”。

有了上午的基础， 下午也积攒了
一些底气，我开起来也从容一些、平稳
一些。 车上又增加了两名亲戚。

一路上， 我的车技得到妻子的表
扬：“比上午熟多了！ ”乘坐的亲戚也说：

“我感觉你开得还行，不像第一次。 ”

回到信阳后， 我锁上车门的那一
刻，感觉一块石头落了地，但不大一会
儿就感觉非常疲劳，胳膊也酸疼，可能
是刚才精力太过集中吧。

我痴痴地呆着想念着
儿时偎依妈妈怀里的暖阳
眼泪润湿心房
您给予我生命和坚强
陪伴女儿怒放
每一步都有您的善良
我对我的孩子唱
是母亲的歌声在流淌
我对我的孩子讲
是母亲的叮咛耳畔响

小时候的事儿记几样
妈妈的美丽一辈子都不忘

累了倦了想归巢
乐了哭了想唠叨
不长大多好
还穿妈妈做的花棉袄
不长大多好
还让妈妈亲手喂个饱
女儿的一颦一笑
气质里是您的血脉漾
一岁一岁的每一步
感知感悟身后温暖的目光
妈妈喊一声多美妙
下辈子您还把女儿抱

琉璃世界

晚秋枝头柿子红

潘新日

诗品时空

母 亲

郭艺辉


