

@ 一语惊人 @

“又不救我,凭啥不收费”——北京一小区保安拦住120救护车要收费。

出处:《法制晚报》“把身上值钱的东西掏出来,不然老子砍死你”

——温岭男子说梦话提抢劫被工友举报,调查证实其系逃犯。

出处:龙虎网“这是我们的命运,遇到了也没办法”

——泉州男子买回越南媳妇后不久,一家四口染上艾滋病毒。

出处:台海网“一个宿舍八个人去网吧,一连千两三个通宵很正常”

——一山东籍研究生网络赌博输掉80万元,被令退学后气死爷爷。其父母之前认为玩玩很正常。

出处:齐鲁网“觉得挺好玩的。提高知名度,让别人看一下我的照片,赚取点击率”

——北京女模特微博冒充警察获刑,称发艳照为出名。

出处:《法制晚报》“如果伤口能流出血来,那就说明受伤的(肉)恢复过来了”

——宁波一小学校庆演出10余名跳舞学生被干冰冻伤,医生安慰焦虑的家长。

出处:《钱江晚报》

百姓眼中的廉洁政治

十八大报告中提出了建设廉洁政治的目标,要求做到干部清正、政府清廉,政治清明。

明确建设廉洁政治的目标,意味着党对腐败有深刻的认识,对反腐倡廉有更成熟的主见、更坚定的信心。建设廉洁政治的根本目的,就是要让人民群众更加信赖党和政府,使党的执政基础更加牢固、党的事业更有活力。

一般意义上,政治就是治国理政的过程。对中国共产党而言,政治就是党对中国问题、中华民族走向的主张,及实现主张的实践活动。这个过程,既反映执政能力,也检验执政品格。而执政品格,则是廉洁政治衡量的范畴。执政能力与执政品格不能互相代替,但从执政基础考虑,执政品格优劣将很大程度上影响执政能力的发挥。

干部清正、政府清廉、政治清明,说到底是对人的问题,是对人的要求。党的事业,党的所有阶段性工作及政治活动,都体现为党的各级干部、政府公务员的行为方式、行为后果。廉洁或腐败,直接左右人心向背,并最终决定执政党的生命。每时每刻,人民群众不只关注执政者在做什么,也同样重视执政者在怎样做,并对党和政府做出相应的判断。

廉洁就是不贪。这有两个层次,一是违法犯罪之贪,掌权只为己,用权

只为钱,一个工程、一纸任命、一次审批,都可以换取成捆的钞票。此贪必然败坏人心,搅乱社会秩序,让人不能不感叹正义与公道的衰落。一是貌似合法的隐形之贪,以执掌制度的话语权,多吃多占多收入,福利享受远在普通群众之上,叫人难以相信你是心系百姓、执政为民。

廉洁必讲廉耻。道貌岸然却男盗女娼,怎么让人拥戴你、信服你?教育群众实践社会主义主流价值观,自己却热衷于“艳照门”“不雅照”,或与同僚争权夺利动刀子,谁能相信你会为人民利益鞠躬尽瘁?重庆厅官雷政富的反腐语录很精彩、很深刻,可贪色捞钱一点不手软。口是心非的执政者,只会将自己推向群众的对立面。

廉洁通常与清明连在一起。政治清明就是要有清醒的权力观,有明白的自律意识,不能得意忘形,有权则逾矩;不能犯混,自视老子天下第一。敬畏法律,敬畏党章,敬畏百姓,人在做,天在看。迷信有权就有一切、就能一切可行、就敢为所欲为,终究要跌跤。

美国学者列昂·阿伦分析前苏联解体的原因:“对国家过去和现在的无情的道德审视,在短短几年内掏空了强大的苏联,剥夺了它的合法性,使之成为空壳而轰然倒下。”我以为,大力推进廉洁政治建设的深远意义就在其中。(大林)

@ 微评论 @

名人特权?

香港卫视执行台长杨锦麟在杭州打车挨宰,杭州一名副市长深夜致电道歉,当事司机被罚1000元。名人效应引起相关部门重视,事件才得到快速处理。网民的态度从之前批评司机载客,瞬间转向声讨杨的“特权”。

@ 杨锦麟:我遭遇的所有声音,如实折射出当下中国社会的仇官心态。

采购洛杉矶

到美国生孩子的张太太,恰逢美国购物季,她就多留了一个月专门购物。张太太甚至买下了孩子未来5年所需的商品,并已联系了船运公司集装箱,统一运回中国,“简直要把洛杉矶搬回家了”。

@ 新疆李耿:其实很多在美国买的东西是在中国生产,但为何却一向比国内卖得更便宜?这是一个让普通百姓百思不得其解的问题。

不够先进

武汉汉正街老三镇服装批发市场二楼的厕所,最近装上了指纹识别器,市场里的商户如厕需要刷指纹,外人使用需要交钱,令一楼商户和顾客颇感不便。据称,安装指纹机是考虑到安全问题。

@ 锦江百浪:公共场所的厕所理应用于公共设施,要开放给民众使用,这在许多地方已经出台相应政策。而这里的厕所虽然是技术堪称先进,服务意识却颇为落后。(摘自《长江日报》)

上接 A1 版

老万活着,就是一切

王平伟的每一天,是这样开始的:用盐水给丈夫擦嘴,拍一拍他,亲亲他,告诉他,老万,新的一天开始了,你要坚持,坚持就是胜利!

然后用自己的双手紧紧握住丈夫的双手,为他做扩胸运动;把手放在丈夫的腹部,正着揉36下,再倒着揉36下,促进肠功能的正常蠕动。接着给他洗脸刷牙。怎么刷牙?王平伟费尽心思,想出了一个办法:她买来脱脂棉球,缠在镊子上,然后蘸上事先准备好的淡盐水,轻轻擦拭老万的牙床和鼻孔,既消炎又杀菌。

每两天,她给他刮一次脸;每三天,她给他抠一次大便;每一周,她给他洗一次头;每三周,她给他理一次发……她的生活、她的每一年每一月被他量化成习惯,她习惯了这样像照顾婴儿一样照顾“老万”,习惯了用光滑过他的黑发,告诉他,你要坚强。

老万活着,就是她的一切!为了老万好好活着,她让自己变成了医生,变成了理发师,变成了护理专家!

照顾一个没有任何意识和行为能力的人,谈何容易,怎么喂饭、怎么洗漱、怎么排泄,这些无从学起,全靠王平伟一点一点摸索。王平伟深知这样的病人最怕生褥疮,所以,他给老万准备的内衣和衬衣都是白色的,提醒自己要勤换勤洗。夏天,她每两个小时给丈夫翻一次身,用热水擦洗身子;天气晴好的时候,她就把他推到室外,呼吸呼吸新鲜空气,接接地气,沐浴一下阳光。冬天,每天用雾化机给他做40分钟的雾化,用热水为他泡40分钟脚……

植物人半夜发烧、拉肚子是常有的事儿,开始,王平伟总是十分焦急地在亲友的帮助下把老万送到医院。后来,她慢慢找到了规律,知道了什么症状用什么药。在无数个夜深人静的夜晚,王平伟曾一次次丈量着从家到医院的距离,买回药,自己为丈夫打针、喂药。

为了练习扎针,王平伟一次次在自己身上做着实验,最终能够“一针见血”。就像有痰卡在老万的喉咙里,王平伟如鲠在喉,为了找出让人被动咳嗽的方法,王平伟把自己的喉

咙掐到淤血。如今,王平伟只要轻轻地刺激老万的某个部位,老万就会把喉咙中哼哼作响的痰咳出来。老万的头发好,长得也快,开始,王平伟把老万带到理发店理发,由于他的每一个部位都是强直型的,理发师理起来十分费劲,还要承受各种各样疑问、嫌弃的目光。王平伟决定自己动手,她买来剃子,琢磨着用三个板凳支撑住老万躺着的轮椅,她抱着老万的头,这样的姿势正好适合洗头、理发。理一次发,王平伟需要数十次把老万强直型后仰的头扳平。

一日三餐,对正常人再容易不过。可植物人进食,却是一大难关。他吃一口吐一口,喝一口呛一口。可再怎么难,还是要坚持!喝水需要用注射器,一点一点地推到嘴里去。推进去一点,老万呛得就咳一下。王平伟就拍拍他的胸,再推。一杯水喂完,老万连呛带咳,满面通红,看上去痛苦无比。吃饭更是如此。为了让老万有足够的营养,王平伟买来了蛋白质粉、奶粉,配上维生素,调成糊状,一勺勺地喂给老万。奶粉等物多是甜食,吃甜食多了,容易返酸。王平伟就变着法,为他调剂生活。她把面粉炒熟,过筛,不能有一个小疙瘩,加水做成面糊糊,配上油盐,香喷喷的。日积月累,老万的牙齿磕在勺子上,一点一点地被磨没了,而王平伟的意志却越磨越坚韧……

抠大便,这对王平伟来说是“最好的活”,“因为老万不会因此受罪”。就像当老万呼吸急促的时候,王平伟就知道他发烧了一样,王平伟总能知道老万什么时候需要“方便”。每次,王平伟就用手一点一点地抠。恶心不恶心?王平伟说,我把他当成自己的孩子就不觉得恶心了。有一次,王平伟把干的抠了出来,稀的一不小心喷在了她的脸上。王平伟还是先给老万安顿好,才去清洗自己。

我要是向困难低头,早就垮了

人们常说,过日子,比树叶还

稠。而这样的日子,王平伟一过就是十年。十年,3700多个日日夜夜,王平伟经历了太多的苦难,品尝了太多的辛酸。而她,却一路走来,从不言弃!她说,哭也是一天,笑也是一天,我何不笑对人生!

老万出事儿最初的日子里,王平伟吃不下,睡不香,原本有些发福的她一下子瘦了十多斤。两个儿子都回到家里,执意留下来照顾父亲。王平伟看着同样日趋消瘦的儿子,心急如焚。她理解儿子,为儿子的孝心而欣慰,但她不能断送了儿子的前程!她说,儿子,自古忠孝难两全,你们的父亲交给我了,你们放心地走吧!儿子含泪离去,王平伟自此把照顾丈夫的责任牢牢地担在了自己的肩上!

儿子们去外地了,这个家就剩下两个人:她和她那植物人的丈夫。这个家需要她,丈夫需要她,她不能倒下!当难以咽下咽的时候,王平伟就告诉自己,你要吃下去,粒米顶千金。当孤独绝望的时候,王平伟就在心里喊着自己的名字,王平伟呀王平伟,就这么点困难,你真的挺不过去了吗?

王平伟说,十年来,再苦再难,我的精神没有倒。我不能倒,我倒了老万交给谁?我倒了我的外债怎么办?我就是挺直腰杆,不向困难低头!我要是向困难低头,早就垮了!

万才身高175厘米,王平伟要抱起他着实困难。但王平伟却一抱就是十年,从床上到轮椅,从轮椅到床上。有一天半夜,王平伟为老万翻身,脚下一滑,摔倒在地,老万也顺势掉在了床下。王平伟使出浑身的力气,却怎么也不能将老万抱到床上。直到第二天清晨,王平伟跑到附近的工地上,叫来别人帮忙,才将老万弄到床上。从凌晨两点多到清晨六点多,老万身下垫个毛毯,整整在地上躺了四个小时,王平伟也就坐在地上,无奈地看着老万,一直到天亮……

王平伟不让自己在精神上倒下,身体却并不能总是那么争气。最艰难的时候就是,老万病了,她也病

了。两腿无力,走着走着就跪在了地上。她强撑着爬起来,走几步,却又跪下……有一次,两个人躺在床上,都发着高烧,她想过放弃,想过两个人、就这样、一起去到另一个世界。但她又想到了儿子,她看到老万那浑然不知、没有任何意义的目光,她心软了。她不能让儿子没有父母!她知道,她一顿不给老万做饭,老万就饿一顿,她一天不给老万喝水,老万就渴一天,他不会说,更不会要,他不能没有她!而她,又怎么会离开他?他活一天,这个家就是一个完整的家,孩子就还有父母……王平伟说,打这以后,她再也没动过寻短见的念头。

老万就是我的天

王平伟推着轮椅上的老万出去晒太阳,总有很多好心的人给她帮忙,和她唠嗑。大家都说,老万的气色可真好!听到这话,王平伟就会打心里高兴,她知道她的努力没有白费。老万一个月的生活费就要2000多元,高营养,高蛋白,添加各种营养元素,王平伟从不含糊,对老万她啥都舍得;可她对自己却近乎苛刻,这么多年,除了儿子、儿媳为自己买过新衣,她从不主动添置一件新衣裳。为了怕老万缺维生素,她买来新鲜蔬菜,总是加水煮着吃,她吃菜,菜汁用来给老万做面糊糊。一位74岁的老人知道了王平伟的事儿,亲手做了两双拖鞋,扎了一束鲜花,送到了她家里。鲜花一直被王平伟摆放在茶几醒目的位置上,虽然已经陈旧,但王平伟依然从中感受到了温暖和力量。

王平伟最幸福的时候就是孩子们都回家了。只要孩子们进了家门,王平伟就和老万一样成了被照顾的对象了。儿子、儿媳争着、抢着忙里忙外,洗衣做饭,给父亲端屎端尿,给母亲揉背捶肩。大儿子学医从事脑外专业,却无力治好父亲的病。工作七年以后,他放弃了脑外专业,重新考研。他说,作为医生,他最知道母亲的付出有多么巨大,他想要在专业上继续拓展,力求在植物人的治

疗上能有所作为,以提高患者康复的概率,减轻患者家人负担。小儿子在珠海当上了一家外企的财务经理,就是再忙,他也会记得每周给母亲打几个电话。两个儿媳同样孝顺,她们说,妈妈,您是咱家最辛苦最伟大的人,我们有做得不周到的地方,您尽可以批评教育我们。王平伟不愿拖累孩子,但看到孩子们这么懂事,她觉得一切都是值得的。

在老万的医药费告罄的时候,王平伟又找到自己的外甥女借钱。外甥女拿出仅有的几万元钱,说是给孩子上大学准备的。王平伟许诺,一定不会耽误孩子上大学。如今,当初还是高中生的孩子已经大学毕业、结婚生子,王平伟却还是没能还上那笔钱。提起这事儿,一向信守承诺的王平伟就愧疚无比。大儿子要把她和老万接到郑州,和她一起承担照顾父亲的重任,她却说,儿呀,我必须留在息县,咱还欠着外债呢,我走了,怎么能帮帮助过咱的人放心?

年过花甲的王平伟,看上去比实际年龄要年轻。而已经63岁的万家才头发乌黑,面色红润,衣着整洁,让人难以相信,这是一个已经十年的植物人。是王平伟,为老万撑起了一片天!而王平伟却说,是老万,给了她精神的支撑和无穷的力量。老万,就是她的天!为了老万,她必须要健康,她必须活出自己的生活质量。十年来,王平伟常年坚持锻炼身体。每天晚饭后,安顿好老万,她就要到离家不远的小广场,跳上一个多小时的健身舞。她总是把自己收拾得干净、利落,用笑脸示人,对儿子也是报喜不报忧。

“老万,老万,老万!”这是王平伟每天说得最多的两个字。十年来,不管老万听到听不到,有没有反应,王平伟就是这样执着地、千遍万遍地叫着。她像对待正常人一样,陪他说话、和他唠嗑,安慰他、鼓励他。让人惊喜的是,十年之后,老万终于有了新变化:他的头会扭动了!他的目光会追随她的声音了!

这一点细微的变化让王平伟喜极而泣,她确信,老万能听到她的声音了,甚至能听懂她的话了!她看到了希望的曙光,这曙光抵消了她所有的苦和累,并将照亮属于他们的、未来的每一天……