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之所以义无反顾地让儿子学钢
琴，理由有三，一是弹钢琴需要十指
灵敏地活动， 左右手都能得到均衡
的训练， 从而促进大脑左右半球的
机能相互协调发展； 二是弹琴能磨
砺他的性情，使它少安毋躁；三是从
小给孩子进行适当的艺术熏陶，会
让他受益终生。

可是儿子毕竟太小， 他尚不懂
我的良苦用心，虽然学起来很专注，

但每每练琴时却磨磨蹭蹭。有一次，

儿子正弹着琴，忽然要下来喝水，我
应允了他，但没弹几分钟，他又借口
喝水，我当即阻止他，他却辩解说：

万一我渴死了怎么办？ 我当仁不让
地说：放心，你渴不死。无奈之下，儿
子重新坐到钢琴边，左顾右盼，并不

用心弹，我一气之下把琴谱收起来。

儿子被我的反常举动所惊住，

他服帖了许多，任凭他如何表决心，

我都无动于衷。老公为了帮忙和解，

把他拉到一边哄他说：“洗洗睡，明
天再弹吧

!

”儿子不语。 老公不惜拿
自身做实例， 接着劝他道

:

“你爹我
从没学过琴，不是也照样过吗？再说
你以后又不靠弹钢琴吃饭。”儿子依
旧不说话。任凭老公怎么劝说儿子，

小家伙终未跟随父亲挪动半步。

夜幕下，我们仨相对无语，屋内
更显安静。几分钟后，儿子蹭到我身
边，轻声唤着“妈妈”，我懒得理会，

儿子喃喃地说：“妈妈，我想练琴。 ”

我心中窃喜，但并不马上表露。极善
察言观色的儿子感觉我的表情有细

微缓和， 便适时地讨好说妈妈让学
钢琴是为他好。儿子顷刻间懂事了，

我心头也温润起来， 动情地说：“妈
妈让你学琴不是满足父母的虚荣
心，只不过是想让你学会欣赏音乐，

况且这世上除了妈妈这么坚持让你
学琴，不会再有第二个人。 ”没想到
心思敏锐的儿子眼眶里竟闪着泪
花。当他第三次坐到钢琴旁时，很快
进入角色，弹得格外专注。老公在一
边半笑半恼地说：真是贱啊！

夜已深， 儿子睡觉时忽然想喝
水， 于是坐在床上叫：“爸爸给我倒
杯水吧！ ”老公忙不迭地跑去端水，

并故意打趣儿子说：“还是你爹对你
好吧，你妈都不让你喝水呢。 ”没想
到儿子当即反驳说：“这才是真正的

爱。 ”更让我们都意想不到的是，儿
子一本正经地说：“妈妈不让我喝水
是怕我耽误时间， 想让我早点休
息。 ”老公哑然。

其实对于儿子学琴， 老公虽一

直不置可否， 但有时也会说些懈气
的话， 没想到我们两个成年人之间
的博弈， 居然没有让孩子失去判断
力， 也许在他幼小的心里早已对爱
有了更深层次的理解。
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冬日临近，就让人想不起春天的样子，即便曾经
温暖过。

街上萧飒了很多，灰暗了很多。 放学接儿子，他
蹦到我面前：“妈妈，我们学校门口有怪人，挑担子，

卖大饼。”带他去了，远远地看见有许多孩子围着，近
了，见一装扮特别鲜艳的男子，身着海蓝色的短装，

腰间系一鲜黄色的腰带，头上扎起发髻，也用黄色的
布条裹着，缎面的，很是鲜亮。 模仿电视上武大郎的
装扮。 只是人们印象中的武大郎更矮小，更灰暗，他
穿的，一定是灰色的短布衫，而不是如同眼前男子这
样耀眼的扮相。

卖的是武大郎炊饼，包装如桶装的方便面，拆开
一看，是白面上撒的芝麻，烙成的很薄的饼子，一厘
米厚。 很脆。 儿子没有吃过，好奇地往嘴里面送。 然
后咂巴着嘴说：真香。 而我，轻咬一口便尝到了熟悉
的味道：以前每年七月半，妈妈都会做类似的薄饼，

叫焦饼。也有用油炸的，叫芝麻叶，味道比“武大的炊
饼”还好。

普通的炊饼，被冠以名号，加以包装，由那么特
别的一类人叫卖，自然会吸引很多顾客。不普通的风
景，在这个小县城中晃悠，也在我心里晃悠。

冬日寒气渐渐逼人， 城中唯一的跨河大桥失去
了喧嚣，带着孩子漫步，突然又邂逅了卖炊饼的“武
大”，儿子再也没有新鲜感。 瞟了一眼就继续同小伙
伴打闹。而我，感觉到他生意的确冷清了下来。因为
新鲜感不在， 人们也不再被炊饼原本平常的味道所
吸引。 这回的“武大”不是一个，而是两个，左右桥边
的人行道各一个。 风很大，他们挑着担子晃悠着，担
子上黄亮的招牌旗摆动得厉害， 给他们的行走增加
了不少难度。整个城市的灰暗，让他们鲜亮服饰的显
得更加不和谐。 也是，如果真如武大郎那般灰暗，哪
能起到宣传效果呢？谁又会注意到他们的存在呢？左
边高个子的“武大”不时拖着声调吆喝：炊饼，炊饼。

武大郎炊饼！右边的腼腆许多，一声不吭。也许因为
他个子矮，感觉自己更像武大郎。

不知道眼前的“武大”们来自哪里，不知道他们
一天挣多少钱，不知道他们吃住在哪里，不知道他们
心里承受着怎样的生存压力， 不知道他们的妻子儿
女如何……但是，我想，一个男人，为了生计，去扮演
武大卖炊饼，实在需要很大的勇气。想起了很多的场
景， 一个在大城市打工的青年民工， 大雪纷飞的夜
里，在公用电话亭里，对着电话说：“老婆，我很好，大
城市真漂亮！ ” 想起了一个个攀缘在高楼大厦间的
“蜘蛛人”，为了生活，为了家庭，把自己的生命系于一
线之间。 形形色色的人，辛苦也好，恣睢也罢，都不仅仅是
为自己，而是为了他的家庭，为了他深爱的人。
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手机上储存的电话号码一天天
多了起来，但真想找人倾诉的时候，

掏出手机来， 却常常不知道该打给
谁。无论是孤独、郁闷，还是源自内心
的喜悦与幸福，却无法与更多的人分
担与分享。 与此同时，出门逛个街或
者参加个集体活动，却往往能碰到好
几个热情招呼的熟人。

为什么在人群中我反而感到更
加的孤独呢？ 为什么熟人越来越多，

知心朋友却越来越少？ 看着身旁的
人谈笑风生，我附和着，调笑着，自己
的心却如一根断了线的风筝，越飞越
高，越飘越远，迷失在浩渺无极的天
空。 更多的时间我宁愿蜷缩于自我
的狭小空间， 品味着个人的喜怒哀
乐，既不想被人理解，也不愿理解别
人。

现代都市中的芸芸众生，高山流
水式的契合固然已成心灵幻影，即使

坦诚相见的友情，也越来越求。 每每
看到天真烂漫的孩子，脸上总是洋溢
着纯净的快乐，那种不掺杂质的喜悦
让人心生羡慕。是什么让我们时刻被
孤单包围，是什么让我们离快乐越来
越远？ 是成熟，成熟让我们失去很多
本真的东西，就连友谊，这么简单的
一种情感，也充满了逢场作戏甚至钩
心斗角的玄机。

偶尔检查手机和
QQ

上的好友
名单，发现其中很多人居然一开始就
不曾联系也没想过要保持联系，当初
添加的时候或许是因为漫不经心或
许是出于礼貌。一个个删除这些名单
时，内心清醒而悲哀。因为我知道，自
己何尝不是他们的一个“熟人”而已？

呼唤真情之风， 渴盼关心之雨，

荡漾一度蒙蔽心灵的冷漠尘埃，温润
你我倍感枯寂的心田，重新焕发出喜
悦的光彩。
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儿子打来电话， 兴奋地说：“老妈，报
告一个好消息， 我获得了国家励志奖学
金，奖金

5000

元呢！ ”我立马从沙发上跳
起来：“真的？宝贝，太好了，祝贺祝贺哈！”

“老妈，要淡定、淡定！ ”儿子揶揄着，顿了
顿，说：“我啊，要用这人生第一桶巨金，给
你和老爸各买一件礼物，咱们共同分享这
份快乐。 ”我说：“好啊，儿子的礼物我们来
者不拒，定当笑纳。 ”“那买什么好呢？ ”儿
子思忖着：“老爸的手机太落伍了，给他买
个小米青春版的，让他也潮流一回。嗯，给
老妈买啥呢？老妈，衣服、化妆品、首饰，你
随便挑，老儿买单！ ”我哈哈大笑：“那是必
须的，老妈肯定得狠狠宰你一下。正好，下
星期日是你生日， 我那时刚好去北京学
习，到时你也到北京，咱们见面再好好瞅
瞅买啥礼物。 ”于是，母子俩敲定了各自的
行程。

儿子生日那天， 北京的天空格外灿
烂，秋阳澄澈、祥云飘逸。我因为白天听课
走不开，就跟儿子约定夜晚再去逛西单商
场。晚饭后，母子俩携手走出宾馆。深秋的
北京之夜，皓月当空、繁星闪烁。各色灯光
交汇着、融动着，随处飘出的音乐曼妙地
流淌着。 高楼林立、车水马龙、人流熙攘，

这份大都市的妩媚着实让人沉醉。儿子紧
紧搀着我，一边说笑，一边不停地观察身
边来往的车辆， 始终把我护在马路内侧，

还不时叮嘱我小心脚下台阶、 路边栏杆
等。到了公交站牌，我说乘公交车去。儿子
说：“我可不舍得让老妈那么受累，咱去时
先打车到地铁站，然后乘地铁，让你感受
一下地铁的魅力。 回来时就打车直达了。

老妈，咱先说好，今天所有的单都由我来
买，你得让老儿表表心意。 ”我嘿嘿笑着，

点头答应。到了地铁站，儿子买好了票，然
后搀着我在地下左拐右绕。第一次乘坐地
铁，方向感本来就很差的我早就迷糊得分
不清东南西北了， 只能任由儿子扶着向
前。很快，来到了站台上，又顺利坐上了地
铁。 地铁里人多，但不嘈杂，速度飞快，但
很平稳。 我好奇地打量着地铁内外，随着
一站站人流上下， 我有些担心：“宝贝，咱
们在哪儿下呀？ ”“老妈，有老儿在，你啥也
不用操心，跟着我走就是了！ ”儿子一副大
男人架势。到了西单，我们逛了几个商场。

最终母子俩达成一致意见：衣服旧了就得
扔、化妆品用了就没了，只有首饰才可以
终生保存、最有意义的，儿子决定送给母
亲一件首饰。 在珠宝柜台前，我们俩左挑
右选，最后选定了一枚苹果形状的铂金戒
指。 儿子掏出自己的卡付了账，从店员小
姐手中接过戒指，然后郑重其事地给我戴
上，说：“老妈，苹果寓意平平安安，你一定
要平安、健康哟！ ”那一刻，我的眼眶忽地
就湿润了。

从商场出来，看看时间还早，儿子提
议去肯德基坐坐。 进门的时候，他很绅士
地为我拉开门。 到了里面，他又很绅士地
招呼我坐下，然后问我吃点儿什么。 我说
随便， 他坚持让我点了几样糕点和饮品。

肯德基店内氤氲着糕点、 奶茶等的馨香，

舒缓、浪漫的音乐很是让人放松。 母子俩
细细地品着，开心地说笑着。 见我不时幸
福地端详着手上的戒指， 儿子调侃着说：

“老妈，这枚戒指你先戴着，等我再挣大钱
了给你买个钻石的，到我结婚时你再把这
枚作为传家宝送给你的儿媳妇。 ”我立刻
开怀大笑，笑着笑着，泪珠就不自觉地滚
落下来了。 母子俩聊着聊着，话题就转到

了我的病痛上。自去年患上腰椎间盘突出
以后，我的病痛就成了儿子牵挂的一项主
要内容，每次电话都是必定要问到的。 儿
子夹起一个草莓蛋挞放在我面前的小碟
里，然后说：“老妈，以后，你的主要任务是
保重自己的身体，别再那么劳累。 振兴家
庭的大任就交给你老儿我吧！ ”我一怔，眼
前一片迷离：那个一出生就
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斤多、全身
肉嘟嘟的婴孩儿，那个搬着小板凳坐在我
身边陪我摘菜的小孩童，那个背着书包意
气风发青春飞扬的学子，那个戴着眼镜斯
斯文文彬彬有礼的帅小伙……一切恍惚
还在昨天，可是此刻，眼前坐着的，却分明
已经是一个举止优雅、敢于担当的男子汉
了！曾经，儿子是我的掌中小宝，我把他捧
在手心里， 小心翼翼地呵护着他的成长。

而现在， 在这个魁梧帅气的大男孩眼里，

我俨然成了他掌心中的小宝，理所当然地
享受着他贴心的呵护所带来的一切幸福。

有儿如斯，夫复何求！

市井写真

深秋的炊饼

朱桂荣


