



# 用知足的心来生活

很多人认为,她可以有更好的生活,父亲是优秀的飞机与游艇的设计师兼制造者,母亲是肖像画家,出入家里的客人,是爱默生、马克·吐温、爱因斯坦等当时极具代表性的人物。而在她看来,最好的生活,是在乡下的农庄里。

她就像是上世纪的灵魂附体的遗少,在学校里穿复古的衣服,不剪头发,缝玩偶的衣服,执拗地对抗嘲笑。她的志向堪称远大:开农场,养奶牛,为此,15岁就辍学了,对务农的兴趣也与日俱增。她坚定地认为:带着自信朝着梦想前进,只要努力实现自己想要的人生,总有一天会得到意想不到的成功。

婚后,她说服丈夫搬到了雷丁农场,那是个缺水少电的老式农场,一切全靠人力。他们养了数量众多的牛、鹅、鸭和鸡。此时,她展现出卓越的绘画才能,出版了第一本儿童绘本《南瓜月光》。没有水电,每日要步行很远到井边挑水,日子过得相当艰辛,但她很享受这种生活,在花园

里种满了各种蔬菜和花草。她以古法制作面包,用被炉火加热过的熨斗熨衣服,家人穿的衣服也是她用自家种的亚麻纺线织布,再亲手裁剪缝制的。在她的悉心经营下,日子过得饶有趣味。她还是一个非常勤恳负责的母亲,即使再忙也会腾出

时间和孩子们一起玩耍,教他们应有的礼节,学习各种农活、家事。她亲手做了许多栩栩如生的玩偶,并自创了一个“麻雀邮局”,让孩子们通过这个邮局与玩偶通信。孩子读小学时,他们还一起创办了一个木偶剧团,到附近城镇巡回表演。

她还想到更遥远更偏僻的农村去,丈夫却忍受不了简朴艰难的农耕生活,1961年,在携手度过了23年后,他们离婚了。对她而言,自力更生的田园生活是她很早以前就已选定的生活方式,繁重的农活、琐碎的家务并不意味着负担,而是个人人生价值的体现与兴趣所在。粗粝的环境让她变得越来越强壮,同时,为了抚养四个孩子,她更加努力地工作,10年画了20本书,1971年出版的绘本《柯基村集市》让她获得了“女王终身成就奖”。她就像她所欣赏的19世纪初的乡村人一样,为了想要的生活而努力工作,从不怨天尤人。

1971年,56岁的她终于迁居到了魂牵梦萦的佛蒙特荒野。在这里,她真正由零开始,花了

30年建造了属于自己的19世纪风格的农庄。

她,就是塔莎·杜朵。

“只有年少时拥有年轻,是件可怕的事。”随着年龄增长,塔莎更懂得用童心享受事物的乐趣:她建造了花园,蔷薇、郁金香、山茶花……7月,池塘里遍布盛开的睡莲,摘下一两朵放进脸盆;院子里随处可见累累的果实,访客到来,去采摘李、莓果还有装满围裙的豆子;亲手缝制的拼布衬裙陪伴她度过寒冬,触摸手织布的纹理,无论哪一条线都能让人感受到织布时指尖的温暖;她能烹饪出最美味的食品,于旁人费时费力的柴炉,成了她深谙诀窍的不贰法宝;雪地里,她最爱鸟儿的足迹,这对她而言如同精致的蕾丝花纹;挤完羊奶,回到屋里抱着爱犬,感受它身上的暖意……

“用知足的心来生活”,是塔莎用细微生活传递的意境。她老了,却依然有撼动人心的美丽容颜,这来源于内心的丰饶。孩子们曾问她,你的一生肯定很辛苦吧?她回答,完全不是那么回事,“我一直都以度假的心情度过每天、每分、每秒。”

塔莎始终把握自己的步调,由个体极致推展的美好生活,延伸出我们渴求简单的避世蓝图。原来,时光可以优雅地老去,一切都可以这样美好。

塔莎·杜朵(1915年~2008年),美国著名生活艺术家、绘本作家。(九月)



哈哈一笑

## 严重吗

医生下班回到家,刚进门电话就响了。医生赶忙接电话,那头是一位同事的声音:“嘿,今晚在老地方喝酒,我们五个都到了,你也赶紧来吧。”

医生低声说:“是吗?好,好,我马上就来。”挂掉电话,医生对妻子作出很抱歉的表情,然后准备出门。妻子问他:“今晚的手术很重大么?”医生回答:“非常重大,已经有五位同事在那等着了。”

## 表白

暗恋的一女生的签名一直是:最大的梦想是两人一狗环游世界。

一天,我终于鼓起勇气对她说:“我和我的梦想一样啊,以后我们一起环游世界吧!”

然后她很快就答应了我:“嗯!好的,我和我男朋友到时候一定带上你。”

## 试穿裙子

妈妈看到女儿买了一条漂亮的新裙子,好奇地借来试穿一下,结果裙子太瘦,费了半天劲才扣上。

女儿有些心疼,埋怨说:“妈,我的裙子都被你撑大了。”

妈妈毫不示弱地反击:“你当年还撑大了我的肚子呢!”

(据大洋网)

## 让心从容等待

又到交费的时候。一进交费大厅,发现人山人海,喧嚣鼎沸,我不觉皱起眉头。取过排队号,发现我的前面已有58个人在等待。既然来了,就先等等吧。

坐下来才发现时间无比难熬,眼睛紧盯着显示屏,耳朵时刻听着叫号声,不知道这些人办的都是什么业务,好久才叫一个号。半小时过去了,我前面还有40多人!

真是不想等了。站起身决定走,可走到门口又犹豫了,想起家离这里实在有点远,再来一次还是要排队。叹了一口气,决定等下去。从包里拿出一本书,做好持久抗战的准备。

我不再着急,开始专心读书,慢慢地被书中内容吸引。不知什么时候开始,号开始叫得飞快,中间经常有空号,很快就轮到我了。等我交费离开时,发现距离我进来刚刚一个小时。回头看,发现真正等待的时间并不长,只是刚开始的时光比较煎熬,那看来遥遥无期的等待,足以消磨人的耐心,让人心生放弃之念。排在我前面的很多人,大多数都是经不起那看起来十分漫长的等待而匆匆离去的吧?

其实,每一个生命都需要等待,花要开,树要绿,孩子要成长,我们要想获得成功,除了努力,除了机遇,哪一样不需要悠长而沉闷的等待呢?有些时候看起来遥远渺茫、山重水复,只要你再坚持一下,可能就会有柳暗花明的意外惊喜。

在不得不等待的时光中,让我们把心安静下来,从容享受这样的光阴。承受得了风雨坎坷的侵蚀,也经得起悠长乏味的等待,如此,我们就一定能够穿越纷繁喧嚣,最终收获美好与成功。(郭利)



人之所以能彼此相爱,必是他们以前领受过同样的悲苦,而且在悠长的时间里,肩负着共同的愁苦而携手越过顽强的大地。因此,他们才得以彼此认识,互相感知,在共同的遭遇里觉彼此的存在。爱即是怜悯,灵魂是因痛苦而结合。

——乌纳穆诺《生命的悲剧意识》

我们身边有60亿人。但是,这一辈子,我们最多活在60个人中间。而让你至爱与至痛、至喜与至悲、至生与至死的,最多不过几个人。这几个人,才是你的世界。所以,更多的人,更多的事,你都不必去在意。在意得越多,就会沉陷得越深,就会纠缠得越久,就会被折磨得越苦。简单点,简单便是快活。

——马德《没有一种痛是单为你准备的》

时间是最厉害的杀手,人们遗忘,厌倦,变老,离去。用历史的眼光看,我们之间其实也没多少事。

——珍妮特·温特森《橘子不是唯一的水果》

喜欢上一个人总是容易的,比如遇见一个容貌美好的人、英俊的人;或者聪明的、才华横溢的人;又或者强悍有魄力的人。动心是不难的,但刻骨铭心的感情,一定不会多。

——沉埃《最好的年华,遇见最好的你》

其实,我要的只是这样而已,安安静静地过日子,安安静静地坐在摩托车后面听你说话,安安静静地让你帮我扣大衣扣子,安安静静地靠着你,安安静静地摸你的头,用手指梳理你的头发,安安静静地和你一起理书,安安静静地分享你喜欢或我们都喜欢的东西,真的只是这样,不能吗?

——邱妙津《蒙马特遗书》

越长大,越知道做事不容易,越知道每个人都有难处,也就越不敢随便地瞧不起谁,以免不小心伤害了谁。这当然不是粉饰,更不是虚伪,而是懂得了体谅和温柔,温柔地和这个世界相处。

——蒂娜刘《越长大越温柔》(据《广州日报》)

## 作弊

(据腾讯网)



## 镜子中的自己

人的一生,其实是一个不断认识自己的过程。

婴儿期,我们喜欢照镜子,但我们并没有清楚地意识到镜子中的人就是自己。有时,我们会与镜中人对视,和镜中人玩游戏,看着镜中人做鬼脸的样子,我们哈哈大笑,我们心中会充满疑问,不知道这个镜中陌生的家伙到底是谁,这时候,我们其实是懵懂的。

少年时,我们知道了镜中人就是自己,我们也渐渐地接受了他。他和我们的动作一致,似乎也也知道我们心中的一切想法。我们细细端详,有时仍会疑问:这个人真的就是我吗?

青年时,我们与镜中的自己已经非常熟悉了。每天,我们都要照着镜子修饰一下自己,这时,镜中人就是我们在别人眼中的形象。特别是在恋爱时,镜中人的所有细节必须要考虑周到,我们每天在镜面前面的时间越来越多,心中的疑问却越来越少,因为要做的事情渐渐增多,占用了我们用来思考的时间。

中年时,我们与镜中的自己见面的时间变得更加短了,我们在生活的激流中忙得焦头烂额,渐渐地不再注意自己在别人眼中是什么样了,只是偶尔地、或许在某一个深夜,我们在镜子前经过,会发现那个镜中人变得陌生了,心中会产生一个匆匆的疑问:这个风尘仆仆、一脸疲惫的人是谁?

老年时,镜子再次成为我们喜欢的物品。对着镜子数皱纹的过程,实际上就是梳理一生往事的过程,每一条皱纹都被赋予了独有的意义,这条皱纹代表着爱情,那条皱纹代表着亲情,每条皱纹中都有时光流逝的痕迹,它们在镜子中显得异常真实。

婴儿时的懵懂,少年时的疑惑,青年时的意气风发,中年时的匆忙纠结,老年时的洞彻感悟,一幕一幕往事如同电影般在镜子中闪现,那个逐渐变得高大又逐渐变得苍老的人就是我们自己,那个眼中充满好奇、憧憬、疲惫、悠然的人就是我们自己。经过这漫长曲折的一生,我们终于真正地认识了自己。(石兵)