



花轿到门前(上)

李少军

河南省商城县是中国著名的民歌之乡,近年来收集整理成册的有两百多首。其中《花轿到门前》家喻户晓,唱了一年又一年。

——题记

花轿你就到了门前来哎哟,哎哟……
喜炮你就喜连天,哎哟,哎哟……
梳呀洗呀,打呀扮呀……
上穿一件大红衫
哎哟我就踩也踩堂鞋也
绣上一对鸳鸯伴,哎哟,哎哟
哥嫂你就将我挽来,哎哟,哎哟
假装我就泪不干,哎哟,哎哟
爹哎娘一见心发酸
哎哟我就上哎上了轿哎
可恨轿夫走哎的慢,哎哟,哎哟
花轿你就到了门前来哎哟,哎哟……
唢呐声声吹得欢,哎哟
披红哎挂彩呀将我接
哎哟我就下了轿哎
拜罢天地入洞房,哎哟,哎哟……
虎子——虎子——
你在哪——

91岁的奶奶昏迷三天后突然醒过来叫我,一遍又一遍地唱着《花轿到门前》,还不停地问我说,你听听奶奶刚才唱的歌词对不对?

这让我们全家人都慌了。老姑说,你奶奶不会是疯了吧?

我说不会,她又不是今天才唱,因为奶奶经常说,她年轻时候唱歌、演戏,商城县没几个人能比得上她。

这是2019年年底,农历腊月二十三,过小年。在外地工作十多年的大伯、二伯、老姑几家人都回来了,因为奶奶昏迷好几天了,所以他们提前回来了。大伯说,今年要过一个团圆年,不知道你奶奶能否挺过年。

大伯还在为奶奶的坟地着急,因为这些年商城郊区大开发,老李家很多祖坟都迁移到双铺镇的公墓了。奶奶至今也不说是否和爷爷安葬在一起,如果合葬,还要买一块大坟地,顺便把碑也立了。

不管奶奶以后安葬在哪里,现在主要是找一个医生给奶奶看看,能不能吃点药安静下来,毕竟快过年了。于是大伯找来精神病专家过来看看,做了简单的检查后,专家说没事。

腊月二十八下午,奶奶突然叫我过来,让我拿手机给她放《花轿到门前》,她要听李鸣凤唱的。我给她买了专用耳机,她多次说这女子嗓音好听,有点像她年轻时候的样子。

奶奶虽然91岁,眼睛花了,但耳朵还好。不知道听谁说的武汉新冠病毒正在蔓延,她让我们戴口罩。还让老姑一家当天晚上开车赶回去,万一她死不了,不能等到十五。老家有规矩,姑娘不看妈家灯,并且还安排她的后事要从简。

老姑一家当天下午离开之后,奶奶当天夜里就离开了我们。第二天商城县及周边县市因疫情原因全部封路了。

二

2019年4月的一天,民政局及社区领导拿着信函突然来我家,邀请奶奶参加《商城起义90周年大会》。奶奶参加会议回来整个人就变了,因为在这次会议上,奶奶见到了72年前和她一起演《花轿到门前》的李大海。

商城起义90周年邀请了很多健在的老革命及烈士家属。奶奶本来不在邀请范围内,但《商城起义90周年筹备会》收到了南部战区老干局李大海将军的一封信。信中特别提到能不能找到1948年刘邓大军挺进大别山期间,会唱民歌的张如凤。算起来今年有

91岁了,不知是否健在。

民政部门忙了好几天,联合了县志办公室,还找到当年商城解放时候,军民联欢演出的部分老照片,其中有不少是奶奶演出的特写照片。值得庆幸的是,奶奶还活着,这让民政局的工作人员兴奋不已。

72年没有忘记,又找到了。不管是战友情还是同志情都很难得。听说民政局的一个小姑娘了解当时的情况后,还感动得哭了。

李大海将军是出席商城起义90周年大会特邀代表。李大海当年是刘邓大军挺进大别山时期的宣传干事,他是延安抗大的学生,22岁的李大海能歌善舞。其中歌舞《花轿到门前》《八月桂花遍地开》等都是他来商城之后收集商城民歌,带着奶奶在大别山各处演出的。他们根据歌词自编舞蹈,所到之处人民欢欣鼓舞。

1949年3月,根据中共中央的战略部署,中共华东局抽取大批干部南下,接管江南新区政权。李大海接到命令连夜随解放大军南下,后再无音讯。

商城解放后,解放军在商城县北塔(息影塔)下召开庆祝大会。在庆祝大会上,奶奶还领唱了《八月桂花遍地开》,从此这首歌传遍全中国。

但奶奶最喜欢演唱的还是她和李大海演的歌舞剧《花轿到门前》。

奶奶出生于1929年,1947年8月刘邓大军挺进大别山。当时18岁的奶奶瞒着我的太奶奶偷偷地给解放军做布鞋、送粮食。她在商城地下党的影响下,还加入了解放军文艺宣传队。

奶奶娘家是张家大户,小时候就认识一些字,奶奶的哥哥是私塾先生,有时候偷偷教奶奶识字。还给奶奶看了不少进步书籍。

奶奶在兄弟姊妹四个里她最小,当时大城市已经不提裹脚了,但在偏远的大别山区农村还时兴,奶奶的大姐还是裹脚的。太姥姥有一次给奶奶裹脚,奶奶疼得大声哭喊,太姥爷说,算了算了,听着心疼。所以奶奶在张家大户里当时是唯一没有裹脚的,也是唯一反对封建包办婚姻的人,为此太姥姥没少操心。

奶奶12岁开始留头发,18岁辍学。村子里的孩子都叫她张大辫子。

有一年夏天她在大别山灌河边的一块青石板上洗头发,之后光着脚在青石板上甩开头发,任凭晚风吹拂,那白净的脸上,闪烁着—双明亮的眼睛,散发着青春的光芒。湾子里放牛孩子在灌河边围着奶奶拍手唱:

张家富、张家善
张家的如凤最好看
……

听说这是爷爷编给孩子们唱的,但从没听爷爷说起过。也就在那年八月,张如凤成了我奶奶。

奶奶进部队宣传队时不准留辫子,奶奶瞒着太奶奶狠心地把辫子剪了,放在家里保存好多年。听说七十年代初演《红灯记》里的李铁梅时拿出来还用了一次。

奶奶本来就漂亮,再穿上军装更加英姿飒爽。每次演出爷爷就在下面看,奶奶卸妆他还跟着去后台。特别是看到奶奶和李大海演《花轿到门前》这个节目,李大海演新郎官,奶奶演新娘子,真是那个漂亮。一帮年轻后生为了看奶奶演出,跟着文艺宣传队跑。爷爷总是吃醋,为此还吵过架。其实奶奶知道,爷爷不是小心眼,那是爱护她。

有段时间奶奶经常夜晚去各个大队演出,爷爷不管多么累都陪着奶奶。

1956年,奶奶还代表河南省参加全国第二届民间音乐舞蹈会演,受到周恩来、刘少奇、朱德、邓小平的接见。这是奶奶一辈子最荣耀的事情,她常常向我们讲过去那美好的时光。

“文革”时期爷爷病逝,因二伯、老姑还小,奶奶从那以后很少再去演出。

(未完待续)



灌河
夜话

抬头,我望见一轮圆月

王薇

廊檐的灯亮了,我和年迈的父母围着小圆桌坐在这四四方方的院子里,晚风阵阵袭来,伴着对面竹林沙沙作响,抬头,我望见一轮圆月……

师范毕业,我便开始了教师的职业生涯,辗转多所乡村学校,直到我在镇上安家。现在我整日与一群孩子相伴,看着他们天真烂漫的笑脸,像炽热的阳光,真诚而热烈。他们在清晨,背着五彩斑斓的书包挣脱父母的手,小跑进老师的怀抱,中午坐成有秩序的一排等候着午餐的到来,下午在操场上蹦蹦跳跳地唱儿歌、做游戏,欢乐的笑声在整个幼儿园里徘徊。每每如此,我便觉得心安和自豪,能够在教师的岗位上坚持,在这场充满诗意的修行中,我希望把教育中的感动和感悟传递下去,温暖一个个鲜活、灵动的生命。

在教师职业的背后我是一位妻子、母亲,除此之外,我更是担当一位女儿的角色。在工作之余,陪伴我的父母,为他们分忧也是我的责任。我每月都会预留出时间回到家乡看望父母,他们是给予我生命的恩人,是我在家乡永远的牵绊。当下新型城镇化建设迅速,小城镇的发展越来越繁荣,新农村建设如火如荼,父母居住的村庄里大路条条宽,与远处的青山相映衬,也让返乡更加便捷了。

乡村的风光,是自然清新的美,踏上田埂呼吸空气,都是干净透明的。向远望去,回忆我还在上学的年代。那时候,家里条件不好,穿着布鞋沿着村道黄土路,一路小跑回家吃饭,那时的路又绕又远,跑着去跑着回,甚至饭都吃不完就要赶路。近几年,国家大力发展农村经济,加快建设新农村步伐,解决农民出行问题,实施“村村通”“户户通”政策,给我的家乡带来翻天覆地的变化。如今,回乡的路更便捷,返乡的情更迫切。

父母年岁已高,尤其是父亲行动不便,常常坐在院子里等候我的到来。过去的他也曾神采奕奕,斗志昂扬,如今却目光低垂,时长陷入缄默。

“月是故乡明”,小时候的月亮,又大又圆,我们坐在老屋跟前闲聊,父亲说:“今晚的月亮这么亮,明天一定是个好日子。趁着天晴,赶紧去收稻子。”月光下的稻田,有风吹过,沙沙作响,似美妙的音符跃动在稻浪之上。和父亲走在回家的路上,闻着稻谷的香味,感觉日子都变香了。现在生活越来越好了,门前连通宽阔的水泥路,家里院子修建了玻璃顶,能迎接日照还能遮风挡雨,院前的一排芭蕉争着开花,屋后的菜园子新种了草莓和西瓜,母亲在院子里忙前忙后,又是一个全新的日子。

我记住家乡过去的样子,也记着家乡现在的样子,更憧憬家乡未来的日子。无论生活怎么变,唯一不变的是,抬头,你总能望见一轮圆月,最是家乡治愈人。