蔡厚炳

一

三十六岁，父亲，结束单身青年生涯，收敛桀骜不驯性格，与小九岁的母亲携手，走进歪歪扭扭的草屋，共同筑起清苦小家。

辛苦一天，工分，跌跌撞撞，被“钉”在工本上，父亲，矮敦身体，已忘记疲惫。他深信，只要肯干，实干，日子，一定会好起来。

大红花香烟，躺在乌黑的大方桌上，时刻担忧父亲粗壮的大手擒拿它们，每天，至少得有四十个兄弟，翻山越岭，探寻父亲的肺，究竟有多大的活力，把它们征服。

从形影相吊，到二人世界，直至三口、四口、五口之家，父亲，已觉肩膀有些沉重。大红花香烟，九分钱，父亲每天抽两盒，减到两天一盒。 二

春风，摇曳着可爱的身姿，挤进山沟，带来振奋人心的消息，农村，土地，承包到户！ 顷刻，生产队长、会计，失落情绪，涌上心头，写在脸颊。老少爷们，开心备至，婶子婆姨从鸡窝里掏出一枚鸡蛋，炒个下酒菜，晚上，大多数人，笑了又哭，哭了又笑，这揪心的土地，咋才承包到户？ 粮仓，腰身开始挺拔，生活，飘荡笑容，慢慢抚慰老屋额上沟痕。父亲，深吸口气，吸掉半截香烟，双手叉腰，似有宏伟计划在心胸。 农村，吃饭问题，已经解决，闲余劳力，涌向城市，农民工，这个多彩词语，光荣诞生。 父亲， 向来不服输，岂能守着田地度日？思考再三，决定贷款，买榨油机！一切工序，正常就绪，庄稼人的欢欣，在油槽里化为动人的歌谣。 三

生意，越来越火，休息时间，明显减少。夜以继日的劳作，身体，不再健康，红灯，悄然点亮。母亲，弱小身躯，扛下负累。

九十年代，第一个春天，温馨，姗姗来迟。年饭桌上，笑容，努力爬上父亲葡萄干似的脸颊，枯手，勉强举起酒杯，我心一怔，岁月，正在吞噬父亲的坚强。

农历，正月十七上午，老天，恩赐父亲的时间，已经用分秒计算。父亲眼晴已成定性，仍在努力迟缓的搜索，三个孩子在旁，母亲强忍泪水，父亲仍在等待，刹那间，有人明白，他在等待他的亲弟——我的叔。

叔，一直单身，此刻，弯腰跪在父亲旁边，泣不成声，哽咽表达，父亲眼角，挤出了痛苦的泪水。仙鹤，伸长脖颈，等待多时，无奈执行上帝派遣的任务，载着父亲魂灵，永远，去了天堂。

三间土坯屋，在嚎啕中，站立不稳。煤油灯，竭尽全力，驱散我们心中的阴影。

小山，矮小，孤零，今天，要和父亲永久的结缘。倔强好胜的父亲，躺在他的领地，与山风对歌，与星月相伴，听松涛，吟人间杂陈，闻鸟鸣，啄破惺睡抚晓。

多年以后，农村，已与城市拉近感情。水泥路，替代小土路，承载欢快脚步；小洋楼，容纳土坯屋，装满爽朗笑声。禾苗，绿油油，一洼洼，粉饰着广垠原野；谷物，黄灿灿，一茬茬，努力稀释庄稼人心里的乡愁。

每年祭日，我都会认真告诉父亲，农村，正在享受春天热情的雨露……